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যস্ত্রেরে জাছুকর হেনরি ফোর্ডের এই 
জখবন কাহিনী পড়ে বাংলার কিশোর 
কিশোরীর উত্দুদ্ধ হবে_সেই 
আশায় এই অপূর্ব কাহিনী 
তাদের হাতে তুলে 
দেওয়া হল। 


এক 


খোলা উহ্নের আলোতে মেরি ফোর্ডের তকতকে রান্নাঘরধানি ঝকমক 
করছে । লম্বা আংটা থেকে ঝোলানো হাড়িতে রাত্রের খাবার বানর! 
হচ্ছে, আর স্টুর চমৎকার গন্ধে চারিদিক ভূরভূর করছে । ফোর্ডগিঙ্লি 
ছুধ থেকে মাখন তুলছেন, তারই কুড়-কুড় আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। 
বড় মেয়ে মার্গারেট গুন্-গুন্‌ করতে করতে বাঁড়ির সবাইকার মোজা 
রিপু করছে আবার সেইসঙ্গে পা দিয়ে ঠেলে বাচ্চ৷ উইলিয়মের 
দোলনাটায় দোল দিচ্ছে । জন আর জেন শনের তৈরি একটা বল 
মেঝেতে গড়িয়ে গড়িয়ে খেলা করছে । 

হেনরি ম্যাকগাফি রীডার থেকে তার ক্লাসের পড়া তৈরি 
করছিল; পড়ে সে পঞ্চম মানে । সে পড়লে: “ফলস্ত গাছে 
যেমন অজভ্র ফল ধরে, জুয়া খেল থেকে তেমনি যত কিছু পাপের 
জন্ম” । আংটায় চায়ের কেটলিতে সৌ-সৌ শব উঠছে, বই থেকে 
তার চোখ গেল সেইদিকে। সে ভাবছিল ম্যাকগাফির বইটাতে 
দশ বছরের ছেলেরা যা ভালবাসে সেইসব থাকলে ভাল হুত,-- 
আবিষ্কার, কেমন করে টুকরো জুড়ে জুড়ে কাজের জিনিস তৈরি কর! 
যায়, কামারশালার গল্প, কিম্বা বড়-বড় চাকাঁওল! বিরটি রেলগাড়ির 
কথা, কেমন ঝক-ঝক করে চলে--এইসব | 

কেটলির নল থেকে ধোঁয়া বেরিয়েই চলেছে। একদৃষ্টে সেই- 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হেনরি পড়ার কথা ভূলে বায়। 
বাম্পের জোরেই যে চাকা ঘোরে এট! তার জানা ছিল, কিন্তু কেন ষে 


হেনরি ফোর্ড ৯ 


ঘোরে, তা! জানা নেই। ১০০ বছর আগে জেমস্‌ ওয়াট বাম্পীয় 
ইঞ্জিনের মূল তথ্য আবিষ্কার করেছিলেন ; তারই মত হেনরির ইচ্ছে 
করে কেটলির ঢাকনাট! একবার খেলে, আবার লাগায় ; তারপর 
সেই বাম্পের ওপর একট! কাপ ধরে রেখে সে লক্ষ্য করবে নল থেকে 
পাক খেয়ে খেয়ে বাম্প উঠে জমে কেমন গরম গরম জলের ফোটা হয়ে 
যাঁয়। হেনরি বিড়-বিড় করে বলে, “ও বাষ্পমশাই, কেবলই পালাও 
কেন তুমি £ তোমাকে বদি আটকে রাখা হত, বেরোতে ন! পারতে, 
তাহলে কী করতে ? 

কিন্তু বাম্পমশাই তার সৌ-সৌ মিষ্টি সুরে গান গেয়েই যেতে 
লাগল । হেনরি মার দ্দিকে ফিরে বললে? “আচ্ছা মা, যদি কেটলিতে 
নল না থাকত, আর যদি মেঘের মত এত বাম্প তৈরি হতে না পারত, 
তাহলে কী হত? 

“বা, তাহলে .আমি জানতুম কী করে ষে চারের জল ফুটে উঠেছে, 
আর উইলিয়মের গলা! ব্যথা হলে করতুমই বা কিঃ মেঁকই বা দিতুম 
কীকরেঠ 

হেনরি তবু নাছোড়বান্দা, “আহা ধরই না মা, যদিস্তাই হত % 

'ওসব নিয়ে মাথা না থামিয়ে পড়া কর দিকিনি! মি, ফোডের 
রড় ছেলেট। একটা আকাট মুখুযু, এ কথা যেন কেউ না বলতে পারে ) 

এমন সময় দরজা খুলল, মি: ফোঞ্ড গোলাবাড়ি থেকে ঘরে এসে 
ঢুকলেন । নাক টেনে গন্ধ শু'কে বললেন, “হুমম, আইরিশ স্টূ! রান্নায় 
আমার গিনির সঙ্গে এ দেশের কোনও মেয়ে পাল্লা দিতে পারে না 1 

ফোডগিনি খুশি হয়ে একটু হাসলেন। বরাবরই স্বামীর কাছ 
থেকে রাম্নীর সুখ্যাতি শুনলে তিনি খুশি হন। জেন আর জন বাবার 
ছে দৌড়ে গিয়ে তার পা আকড়ে ধরল। জন বললে, 'আজ মমি 
বাবার জুতো! খুলে দেব! জেনও ছাড়ে না» না, বাবা, আমাকে দাও, 
আমাকে! আর আজকে তুমি বেটে খোকসদের আর-একটা গন্প 
বলবে তো? 


২ হেনরি ফোড 


“সেকি? আয়ারল্াণ্ের স্যায়না বামনের আর৪ গল্প শুনতে 
চাও নাকি %' 

বড চেয়ারটায় পা ছড়িয়ে বাসে মিঃ ফোও বললেন, “নাও, এক 
একটা জুতো এক একজনে খোল । খাবার পর গল্প হবে 1, 

হেনরি বাপের কাছ ঘেষে এসে বললে, “বাবা, কেটলি থেকে যদি 
বাম্প বেরোতে না পারে, তাহালে কী হয় ? 

“তোমার বইয়ে কী বলে ?? 

“বইয়ে বাম্পের কথ! কিছু নেই 

“ভবে পড়ার সময় ওসব নিয়ে মাথা ঘামানো কেন? বইয়ে যা 
আছে তাই আগে শেখ । বইয়ের পড়। সব শেখা হয়ে যাবার পরেও যদি 
আরও কিছু শেখবার ইচ্ছে থাকে, তখন বরং হিসেব করে দেখা যাবে 
আসছে ব্ছর এক একর জমি থেকে কতখানি ওট পাওয়া যেতে পারে। 

বইয়ের পাতায় মুখ গুজে হেনরি অস্থিরভাবে অপেক্ষা করে, 
কখন খাবার দেওয়। হবে । 

পরদিন বিকেলে রান্নাথরে হেনরি একা, ভাকের ওপরে ঘড়ির 
টক-টক আওয়াজট! ক্রমশই যেদ জোরালো হয়ে উঠতে থাকে । 
টক-টক করে ঘড়িট! যেন ঠেঁচিয়ে বলে, “জানো, জানো, জেনে নাও । 
আর হেনরির বুকের মন্যে ধুপ, বুপ করতে থাকে । 





হেনরি ফোর্ড রঃ 


বাসনের আলমারির তাকের ওপর উঠে হেনরি একটা পুরোনো 
চিনেমাটির টি-পট খু'জে বার করল। ছাপাছাপি জল ঢাললে তাতে, 
ঢাকনাটা তাঁর দিয়ে জড়িয়ে বেঁধে দিলে, আর বাচ্চা উইলিয়মের 
উলের একটা মোজ। দিয়ে টি-পটের নলটা বেশ শক্ত করে এটে 
দিলে । 

তারপর একগাদা-বাঁধন-দে€য়া টি-পটটাকে আগুনের ওপর 
আংটায় টাঙিয়ে হেনরি তডপাতে লাগল, “কেমন, এইবার বেরোও 
তো দেখি ? 

হেনরি মাটিতে বসে অপেক্ষা করতে লাগল । 

একটু গুন্ড-গুড় আওয়াজ, তাবপর ঘড়-ঘন্ড। আর তারপরেই-- 
হম! দ্রম্! দম! টি-পটের টুকরো ছত্রাকার চারিদিকে । একটা। 
টুকরো লেগে জানলার কাচ ভাঙল আর একটায় ভাঙল টেবিলের 
ওপরের ফলের ডিস, আর একটায় হেনরিব মাথা কেটে গেল । 

আওয়াজ শুনে বাগান থেকে ছুটে এলেন হেনরির মা। “হেনরি, 
তোমার ফোস্ক! পড়ছে, রক্ত পড়ছে ; বাপার কী? 

বেশ তপতির স্বরে হেনরি বললে, “কেটলি থেকে বাম্প বেরুতে ন! 
পারলে কী হয়, জেনে ফেলেছি ।' 

তা যে তুমি জানবে এটা আমার আগেই আন্দাজ কর! উচিত 
ছিল। ভীষণ একটা কাণ্ড হতে পারত ! তোমাব বাবা এসে পড়ার 
আগে এখন শাসিটা সরিয়ে ফেল দ্িকিনি,. তোমার এই জানবার 
ুজ্জুত বরদাস্ত করার মত তীর ধৈর্ধ নেই 1" 

হেনবি তখন কিন্ত মোটেই বাবার কথা ভাবছিল না। সবিশ্বয়ে 
সে বললে, “জান মা, যতটা ভেবেছিলুম, বাম্পের জোর তার চেয়ে ঢের 
বেশি! 

তার কাট! জায়গাটা বেঁধে দিতে দিতে ফোর্ডগিল্সি বললেন, “দেখে।, 
কথাটা যেন মনে থাকে ।? 

হেনরি আর মায়ে মিলে চিনেমাটি আর কাচের টুকবোগুলো 


৪ হেনরি ফোর্ড 


তুলছে, এমন সময় মার্গারেট বাড়িতে ঢুকে উত্তেজিতভাবে ঠেঁচাতে 
লাগল, “মা, বাব। তোমার জন্ে কী একটা আশ্চর্য জিনিস নিয়ে 
এইমাত্র গাড়ি চালিয়ে উঠোনে এসে ঢুকলেন! কী, ত1 কিছুতেই 
বলছেন না। হেনরি, শিগগির, ওটা বয়ে আনবার জন্যে বাবা 
তোমাকে ডাকছেন । হেনরির মাথায় ব্যাণ্ডেজ দেখে হঠাৎ সে থেমে 
গেল। অবাক হয়ে বললে, “হেনরি, তোমার লেগেছে !? 

ফোর্ডগিন্নি ঠিক করলেন ব্যাপারটাকে হাক্কাভাবে নেওয়াই ভাল, 
আর এ নিরে কথা বাড়াবার দরকার নেই । খুব শক্ত গলায় তিনি 
বললেন, “সামান্ঠ একটু কেটে গেছে । ও নিয়ে কিন্তু আর কথা 
তুলে! না। এস দেখি, কী আনলেন তোমাদের বাবা |” 

জন আর জেন ইতিমধ্যেই বাবার কাছাকাছি ঘুর-ঘুর করে বিরাট 
রহস্যময় কাঠের বাক্সটাকে খতিয়ে দেখবার চেষ্টা করছিল । ভেবে 
ভেবে ফোর্ডগিমি জিজ্ঞাস! করলেন, “কী হতে পারে ? 

চোখ মট্‌কে মিঃ হেনরি বললেন, “একশে। বছরেও আন্দাজ 
করতে পারবে না। পুথিবীর সপ্তাশ্চর্যের একটি । হেনরি, হাত 
লাগাও ।, 

মার্গারেট, হেনরি, জেন আর জন পাখি-পড়ার মত বললে, 
পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্যের একটি 1 

ঠিক এই সময় মিঃ ফোর্ডের চোখ পড়ল হেনরির মাথার দিকে । 
“আরে, তোমার--১* 

ঠাকে থামিয়ে ফোর্ডগিন্নি বললেন, “শোনো! উইলিয়ম, ও কিছু 
নয়। এ টি-পটট। আর-কি ! হেনরি ঠিক আছে। ভাববার 
মত কিচ্ছু নয়) তারপর বললেন, “না, এই উপহারের ব্যাপারটা 
সত্যিই আমায় ভাবিয়ে তুললে 1 তাই শুনে মিঃ ফোর্ডের মুখে 
আবার হাসি দেখা দিল । 

হেনরি হাফ ছেড়ে বাচল। আঠ% মার মত কেউ হয়না! বাব! 
চটে গেলে কেমন দিব্যি আস্তে আস্তে ম! তাকে ঠাণ্ডা করে দেন। 


হেনরি কোর্ড & 


বাবার মন এখন আবার বাক্সের দিকে ফিরে গেছে, আর বেশি কিছু 
জবাবদিহি না করেই টি-পট ভাঙার ব্যাপার থেকে রেহাই পাওয়া গেল। 

বাক্সটাতে একটা হেঁচকা টান দিয়ে হেনরি বললে, “ওরে বাবা, 
এ যে সিসের চেয়ে ভারি গে মা !? 

মি; ফোর্ড সাবধান করে বললেন, “দেখো! বাবা, তোমার দিকটা 
পড়ে না যায়! অনেকগুলো পয়স। খরচ হয়েছে এর পেছনে 1? 

বাঝসটাকে রান্নাঘরের মেঝের ওপর সাবধানে রাখা হল, তারপর 
একটি একটি করে কাঠের পাট। সরিয়ে সরিয়ে খোলা হল। 

কালো-রঙ-করা লোহার টুকরো! আর পালিশ-করা খানিকটা কাঠ 
বেরিয়ে পড়তেই একদৃষ্টে চেয়ে লক্ষ্য করতে লাগল । তারপর দেখ! 
গেল একট৷ বড় চাকা । 

ফোর্ডগিন্লি হার মেনে বললেন, “এটা যে কী কিছুই আন্দাজ করতে 
পারছি না। হেনরি, তুমি বল তে * এসব বিষয়ে তুমি তো ওস্তাদ । 

হেনরি এর মধ্যেই আন্দাজ করার চেষ্টা করেছে । রুদ্ধ নিশ্বাসে 
বললে, “একট কল মা, সেলাই-কল !' মিঃ ফোড তখন ব্যাপারটা 
ভেঙে বললেন, হাতে করে না ঘুরিয়ে পায়ের চাপে চাকা ঘোরাবার 
নতুন ধরনের বন্দোবস্ত রয়েছে এই কলে। এখন থেকে বাড়ির 
সবাইকার জামা কাপড় সেলাই করতে ফো্ডগিন্গির আর ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা সময় লাগবে না । 

হতাশার সুরে ফোর্ডগিন্ি বললেন, “কিস্কু চালাতে হলে যে ওস্তাদ 
লোক চাই 1, 

মিঃ ফোর্ড মাথা! চুলকে, বললেন, "সত্যি বলছি, এব. রীকার যখন 
চালিয়ে দেখালো, তখন এত সহজ মনে হল 1 হাতে সেলাই করতে 
ঘ। বেশ ক-ঘন্টা লাগে, এ কলে সেটা খুব কম সময়েই হয়ে যায়। 
কিন্ত ষা-চচলে ! কী করে যে করেছিল, ত। মনেই পড়ছে না!) 

হেনরি আগ্রহভরে বলে উঠল, “আমাকে শুধু একবার দেখতে 
দাও।' ছু আর স্মৃতো লাগাবার ববিনটা কোথায় আছে সে 


ঙ হেনরি ফোর্ড: 


দেখে নিলে। সাদা স্বতোর একটা কাটিম নিয়ে ববিনের মধ্যে 
বসিয়ে দিলে, তারপর কলের গায়ে লাগানো ঝকঝকে কয়েকটা 
গোল গোল মুণ্ডি, আর ফাঁসের মধ্য দিয়ে স্থুতো জড়িয়ে নিলে। এক 
টুকরো কাপড়ও জোগাড় করলে । ডানদিকের চাকতিটা' একবার 
ঘোরালে। লোহার পা-দানির ওপর পা। ছুটে। নড়ে উঠল । চাকার 
ওপাশে ছু চটা লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠানামা করতে শুরু করল । 

ফোর্ডগিন্নি অবাক হয়ে বললেন, “সেলাই পড়ছে! আশ্চধ 
কাণ্ড! 
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বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করে মার্গারেট জেন আর জন প্রতিধ্বনি 
করে উঠল, “সেলাই পড়ছে 1, 
মিঃ ফোর্ড বিজয়গবে বলে উঠলেন, “বলিনি, দেখে তাক লেগে 
যাবে! 
হেনরির সেলাইয়ের ফৌড়্গুলে! একেবেকে পড়ছিল । এবার 
ফোর্ডগিন্নি হাত লাগালেন। তার সেলাইগুলোও ঠিকমত ন৷ হওয়ায় 
সাফাই গেয়ে বললেন, “একটু অভ্যাসের দরকার। এখনও ভয়টা 
ঠিক কাটেনি। এখন হাতে সেলাই করার অনেক সময় বাঁচবে । 
মার্গারেট, এই নতুন সেলাই-কল চালাবার মত যথেষ্ট বয়েস হয়েছে 
তোমার । আর হেনরি এটার যত্ব করবে। কোথায় কোথায় তেল দিতে 
হবে, ও ঠিক বুঝে নেবে । কিন্তু আর কেউ যেন এতে হাত না দেয় ।' 


স্কিি 





হেনরি ফোর্ড রা 


কাঠের চকচকে ঢাকাটা সন্তর্পণে কলের ওপর চাপা দিয়ে হুকুমের সুরে 
ফোগিন্নি তার বক্তব্য শেষ করলেন । 

মেশিন ঢাকবার পর, যে বড় চাকা আর ছোট্ট চাকতিটার ওপর 
দিয়ে বেপ্ট পরানো আছে, হেনরি সেইগুলোর কথা কেবলই ভাবতে 
লাগল। এমন সব কথা তার মনের মধ্যে ঘোরাফেরা করতে 
লাগল, তার বয়সী আর পাঁচটা 
সাধারণ ছেলেপুলের যা মাথাতেই 
আসবে না। বড় চাকা আর এ 
ছোট্ট চাকতি, এই ছুটোর 
আড়াআড়ি মাপটা জানতে 
পারলেই, বড় চাকাটার এক পাকে 
ছোট্ট চাকতিটা ক-বার ঘোরে, 
এট! সে হিসেব করে বার করতে 
পারবে । তারপর সাবধানে 
চাকতিটা পুরো একপাক ঘুরিয়ে 


) সে বুঝতে পারবে কটা সেলাই 
পড়ছে, অর্থাং আসল কাজের 


কাজ হচ্ছে কতটা । 





দুই 


ইন্ধুলে, পাশের ছেলে এডসেলে রাডিম্যানকে কনুয়ের খোচা মেরে 
হেনরি ফিসফিস করে বললে, “ছুটির পর দলের সবাইকে জড়ো হতে 
বলিস। বেশ বড়-রকম আর খুব মজার একটা মতলব আছে ।, 
মাস্টারমশাইএর পেছন ফেরার জন্যে অপেক্ষা করলে এডসেল। 
তারপর কথাটা চালান করলে উইল বেনেট, জন হ্যাগার্টি, রেনি ফীল্ড 
আর জন রাডিম্যানের কানে । 


৮ হেনরি ফোর্ড 


হেনরি যখন তার মজার মতলব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে, মাস্টার 
মশাই মিঃ ব্রাশ তখন ক্লাশে ম্যাপের ওপর কলম্বাসের আমেরিকা 
অভিযানের রাস্ত! দেখাচ্ছিলেন। হঠাৎ থামলেন তিনি : “হেনরি, 
কী সব সময় ঝুন-বুন কর! তোমাকে কি রোজ একবার করে 
বলতে হবে, যে তোমার পকেটের আবোল-তাবোল জিনিস-পত্তর 
সব হয় আমার ডেস্কের ওপর জম! রাখবে, আর না হয় বাড়িতে 
রেখে আসবে! আর আমার ধৈধ খাকছে না।” 

হেনরি মিঃ ব্রাশের ডেস্কের কাছে উঠে গিয়ে ছোট ছুরিট। বাদে 
বাকি সব বার করে দিলে পকেট থেকে । হুড়নুড় করে বেরোল বণ্ট, 
নাট, পেরেক, ওয়াশার, আরো কত সব নানা অদ্ভুত ধরনের কল 
কন্জার টুকরো-_হেনরির যত ধনরডু। হেনরি তার জায়গায় ফিরে 
গিয়ে ম্যাপের ওপর দৃষ্টি রাখবার চেষ্টা করলে । কিন্তু বারে বারেই 
চোখছুটে! সরে গিয়ে পড়তে লাগল ঘড়ির কাটার দ্রিকে; আর সে 
ছুরি দিয়ে ডেক্ষের গপর তার নাম খোদাই করতে লাগল । 

ছুটির পর ছেলের! জড়ে। হল রাস্তার ধারে বুড়ো ওক গাছটার 
'নিচে। 

রেনি জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার গোপন রহস্যটা কী হেনরি ?” 

ব্যাপারটা রউলো ক্রীকে । 

উইল বেনেট বললে, “বাজি ফেলে বলতে পারি, হয় মরা ব্যাঙ 
না-হয় এ রকম একটা কিছু ।” 

জন রাডিম্যান বললে,রেখে দে, তার চেয়ে আয়-রে আমর! খেলি! 

এডসেল বললে, “কিন্ত জান তো, ছেনরির মাথায় এমন সব 
মতলব আসে, য। আমরা আর কেউ কখনও ভাবতেই পারি না,-_ 
যেমন ধর, এমন সব জিনিস বানানো, যা নড়ে চড়ে । যদি মজা থেকে 
বাদ না পড়তে চাও, তো৷ আমাদের সঙ্গে থাকাই কিন্তু ভাল ।' 

রুজ নদীতে এসে পড়েছে যে ছোট্র খাল, দল বেঁধে সবাই তারা 
সেইদদিকে এগোল। 


«হেনরি ফোর্ড ৯ 


হেনরি ছেলেদের বললে একটা শক্তগোছের বাধ তৈরি করতে । 
বলে, “এটা হবে একেবারে সত্যিকারের বাঁধ যা থেকে একটা কল 
চালারার মত শক্তি পাওয়া যাবে । 

হেনরি ঝোপের ভেতর থেকে টেনে বার করলে একটা র্যাক-এর 
হাতল, একট! বাতিল-করা কফি গু'ড়োবার যন্ত্র আর তার নিজের হাতে 
তৈরি একট। কাঠের চাকা । উৎসুক হয়ে ছেলেরা দেখতে লাগল । 

হেনরি বললে, “এই কফি পেষাইএর যন্ত্রটা দেখছ, এটাই হবে 
আমাদের জখতাকল। এ বাঁধ থেকে জলের যে তোঁড় হবে তারই 
জোরে ঘুরবে ॥ 

অবাঁক হয়ে এডসেল বললে, “আমরা হাতল না ঘোরালেও কলটা 
চলবে বলতে চাঁও ? 

নিজের পরিকল্পনায় হেনরির অগাধ আস্থা। সে বললে, 
“'আলবৎ ! আমি সব ছকে রেখেছি । এডসেল, তুমি, রেনি আর 
উইল যত পার বড়-বড় পাথর জোগাড় কর, আর বাকি ছজন 
বালি আর মাটি তৈরি রাখ ।' ছেলেরা কাদা আব বালির তাগাড় 
করে মাটির চাংড়া দিয়ে জল আটকাবার মত পাথরের বাধ তৈত্রি 
করতে লাগল, আর হেনরি সেই অবসরে চাকা, রেকএর হাতল আর 
কফি গু'ড়োবার যন্ত্র সব একসঙ্গে জোড়া লাগিয়ে খাড়া করে তুললে । 

দেখতে দেখতে জল বাঁড়তে লাগল, আর ছেলেরা 'একাগ্র হয়ে 
লক্ষ্য করতে লাগল যন্ত্র গড়ার ক'য়দা-কানুন। বাঁধের ওপর কাঠের 
চাকা; রেকএর হাতলটা ডখটির মত, তাই থেকে বরাবর চলে 
এসেছে কফি গু'ড়োবার কল পর্যস্ত। জণীতাকলটা চলতে হলে আগে 
চাকাটা ঘোর দরকার । কিন্তু চাঁকাটা নড়ে না। ছেলেরা সপ্রশ্ন 
দুটিতে এ-ওর দিকে তাকায়, কীযে করতে হবে হেনরি নিজেঈ 
বোধহয় ঠিক জানে না। হেনরির মুখে কথা নেই । ছক-মত পর-পর 
য! যা সে করছে, প্রতোকটি খু'টিয়ে খুটিয়ে পরাক্ষা করে দেখলে । 
কেন যে চাকাটা ঘুরছে না, ভেবেই পেল না। 
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হঠাৎ যেন মন্ত্রবলে চাকাটা একটু নড়ে উঠল। ছু-জোড়।৷ চোখ 
যেন আঠার মত আটকে রইল চাকাটার দিকে | চারিদিক নিস্তব্ধ, 
শুধু জলের কল-কল আওয়াজ । চাকাটা আর-একটু নড়ল, ধীরে, 
থমকে-থমকে ; তারপর পুরো একপাক ঘ্বুরে গেল। ক্রমশ তাড়াতাড়ি 
ঘুরতে লাগল আর শেষ পর্বস্ত সত্যিসত্যিই সড়-সড় করে পাক খেতে 
আরম্ভ করল । 

কফি গু'ড়োবার কলে হেনরি শক্ত মাটির চাঙড়া ভরতে লাগল । 
হড়-হড় করে আলগ। মিহি ধুলো বেরোতে লাগল । ছেলেরা পালা! 
করে জীতাকলে মাটি ঢাললে । জন রাডিম্যান পর্ধস্ত তখন মানলে, 
যে খেলার চেয়ে এটা অনেক বেশি মজার । 

ততক্ষণে হেনরি জশতাকলটাকে আরও নিখু'ত আর বড় করে 
গড়ার কথা ভাবছে । সে বললে, “জানিস, আমার মনে হচ্ছে, 
যে-কোনও জিনিস পেষাই করার মত আরও বড় মাপের জাতাকল 
আর চাক! লাগাতে পারলে, সত্যিই একটা কাজের জিনিস হয় 1, 

উইল সাগ্রহে জিগেস করলে, “কতদিন লাগবে তৈরি করতে ?' 

“আজ রাত থেকেই কাজে হাত লাগাতে পারি । তবে, এখন বাবা 
কী কাজ চাপান তার ওপর সব নির্ভর করছে । 


নতুন পেষাই-কলের পরিকল্পনা মাথায় নিয়ে ছেলেরা খাল থেকে 
ফিরে এল । 


সবই ভাল হত, যদি পাড়ার তিরিক্ষি মেজাজের এক ভদ্রলোক, 
জন মিলার, পরদিন সকালে রেগে চতুভূ্জ হয়ে ইস্কুলে নালিশ জানাতে 
না আসতেন। মিঃ ব্রাশের ডেস্কে ঘুসি মেরে বাজের মত ফেটে 
পড়লেন তিনি “আপনার ছাত্ররা সব কাল রউলোর খালে বাঁধ 
দিয়েছে, জল উঠে আমার মাটির নিচের গুদামঘর ভেসে গেছে, 
সেখানে আমার আলু থাকে 

পালের গোঁদাটি ষে কে, মি; ব্রাশের ত৷ বেশ জানা ছিল : “হেনরি, 
এটা কী হল? 
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হেনরির সত্যি কথা বা সাফল্য কোন কিছুতেই মিঃ মিলারের মন 
পাওয়া গেল না। তাকে ঠাণ্ডা করবার জন্বে ওজন্ষিনী ভাষায় মিঃ 
ব্রাশ সাধারণের অধিকার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন, আর ছেলেদের 
বললেন এগ্সুনি বাধটা ভেঙে ফেলতে । 

হেনরি অনুনয় করে বললে, “কিন্ত মিঃ ব্রাশ, চাকাটায় সত্যিই 
কাজ হয়েছে, আর আমরা দেখছিলুম যে আরও বড় জাতাকল 
চালাবার জন্তে ওখানে যথেষ্ট জল হয় কি না। গতরে খেটে যেসব 
কাজ করতে হয়, জলের জোরে তার অনেক সাশ্রয় হতে পারে । নাল। 
কেটে দিলে জল উপছে পড়বে না ।, 

হেনরির দিকে আঙুল নেড়ে রেগে চেঁচিয়ে মিঃ মিলার বললেন, 
“এ ছেলেটির কপালে অনেক ছুঃখু আছে ! মাথ। ভরা কেবল 
বদবুদ্ধি |” 

স্কুলের কর্মকর্তাদের সঙ্গে মিঃ মিলারের বেশ খাতির ছিল, তাকে 
খুশি করা আর হেনরির প্রতি সহানুভূতি দেখানো একসঙ্গে হয় না; 
কাজেই মনভরা অস্বস্তি নিয়ে মিঃ ব্রাশ বললেন, “বাধ দেওয়া আর 
চলবে না।' 

হতাশায় হেনরির চোয়াল ঝুলে পড়ল । তাচ্ছিল্যভরে নিজের 
মনে বললে, “খন বড় হব, তখন কোন্‌ মিলার আমাকে চালায় 
দেখব! তার পরিকল্পন। ভেস্তে গেল । 

মিঃ মিলারের মাটির গুদামঘরের জন্যে তার ছুঃখ হয়েছিল বটে, 
কিন্ত আবার এও মনে হয়েছিল, জলটাকে বাগে আনবার যাতে চেষ্টা 
করতে পারে, তেমন একটা স্থযোগ তাকে দেওয়া উচিত। মিঃ 
ক্লাশের কাছে থেকেও সে এটা আশ! করেনি । তিনি নিশ্চয়ই 
জানেন যে জলজ্রোতের বেগ আছে আর দেই গতিবেগকে কাজে 
লাগিয়ে কি করে জিনিস চালানে। যায় ১) এবং সে সব আমাদের জান। 
দরকার । 
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তিন 


হেনরির বাব! ছিলেন স্বভাবগত জন্ম-কৃুষক । কলকজাবর দিকে বিশেষ 
মন না থাকলেও চাষবাসের যন্ত্রপাতিতে মানুষের সময়, খাটুনি আর 
টাকা বাঁচে, এট! তিনি জানতেন । তার এলাকায় তিনিই প্রথম শস্য 
কাটা আর ফসল তোলার যন্ত্র বাবহার করেন। এই নতুন যন্ত্রগুলো 
সম্বন্ধে হেনরি ভীষণ উৎসাহিত হয়ে উঠল, আর চট করে তাদের নাড়ি- 
নক্ষত্র জেনে ফেললে । শুধু তার বাবার যন্ত্রগুলো সম্বন্ধে হেনরি 
ভীষণ উৎসাহিত হয়ে উঠল, আর চট করে তাদের নাড়ি-নক্ষতর জোনে 
ফেললে । শুধু তার বাবার যন্ত্রগুলোই নয়, ওদের অঞ্চলে আরও যত 
যন্ত্র পেল সবগুলোই খু'টে জেনে নিলে । 

সেই টি-পটের ব্যাপারের পর ছু-বছর কেটে গেছে, বাম্পকে কী 
করে কাজে লাগানো যায়, আর কী করেই বা তাকে বাগ মানানো 
যায়, সে সব বিষয়ে আরও অনেক কিছু হেনরির জানবার ইচ্ছা । 
ওদের খামারের খানিক দূরেই একট! বাতিল-করা করাত-কল ছিল, 
যতবার তার পাশ দিয়ে যেত, ততবারই মনে তার কৌতুহল জেগে 
উঠত । বাম্পকে আয়ন্তে এনে করাত-কল দিয়ে কী করে মানুষের মত 
কাজ করিয়ে নেওয়। যায়, তাই দেখবার জন্তে একদিন বিকেলে হেনবি 
কয়েকটা যন্ত্রপাতি বগলে নিয়ে পুরোনো কারখানার দিকে বেরিয়ে 
পড়ল । 

কাঠের গুড়োর মধ্যে ক্লটা মাটিতে পড়ে আছে। ইপঞ্জিনের 
সিলিগার থেকে মাথাটা কেউ খুলে নিয়ে গেছে, সেইভাবেই পড়ে 
রয়েছে । জামার আক্তিন গুটিয়ে হেনরি সিলিগারের বাষ্প 
যাতায়াতের পথটা খুজে বার করে, সাইড ভাল্ভ্‌টা নড়াচড়ায় কী 
করে বাস্প নিয়ন্ত্রিত হয়, সেইটা! জানবার জন্যে ইপ্রিনের মধ্যে হাত 
ঢুকিয়ে দিলে । ভেতরে একটা ফাক বা লেভারের জন্যে হাতড়াচ্ছে, 
এমন সময় কাঠের গুড়ো গেল ধ্বসে আর ভারি দিলিগারটা গড়িয়ে 
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তার গায়ের ওপর এসে পড়ল, যেন ফাঁদে পড়ল সে। সিলিগুা'রট!কে 
উল্টে ফেলতে না পারলে হাতটাকে ছাভাবার উপায় নেই, অথচ কারো 
সাহায্য ছাড়া সিলিগারট। নড়ানোও তার ক্ষমভার বাইরে । চুপ করে 
পড়ে থেকে মতলব ভাজতে লাগল, কী উপায়ে ছাড়। পাওয়া যায়। 

সিলিগডারটা! তোলা যায় না, কিন্তু চালের মুখে গড়িয়ে দেওয়া 
যায়। সে বা হাতট৷ বাড়িয়ে সিলেগডারটার উল্টে! দিকে কাঠের 
গুড়োগ্ডলে! খুবলে খুবলে সরাতে লাগল । তাতে জায়গা খোদল 
হয়ে সিলিগারটা গড়িয়ে পড়ল, হাতটাও ছাড়া পেল। খুব সম্ভপণে 
হাতটাকে. ভাল করে দেখলে । ভাগ্য ভাল, ভাঙে নি, এমনকি 
মচকায় নি প্যন্তু | 

সঙ্গে সঙ্গে আবার শুরু হল তার অনুসন্ধানের পালা । স্টীমচেস্ট- 
এর মধ্যে ভাল্ভটার সন্ধান পাওয়া গেল, আর দেখ। গেল, ভাল্ভ, 
গীয়ার-এর জোরে ওটা নড়া-চড়া করে। একটা ফাঁকের মুখে এই 





ভাল্ভট! নড়া-চড়া করার লে বাস্প যাবার পথট। একবার বন্ধ হয় 
আর খোলে, আব তাইতে একবার করে পিস্টনের কাছে বাম্প আসে 
আর আবার ছাড়া পায়। যন্ত্রের এই নড়া-চড়া কর। কলটা থেকে 
হেনরির মাথায় একটা বুদ্ধি এল । 

তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে কারখান!-ঘরে গিয়ে ঢুকল সে, সেখানে 
তার সব যন্্রপতি জমা করে রেখেছিল । ভিয়ারবর্ন-এর কামারশালায় 
যেমন ছিল, তেমনি ছাদের একটা আগুনের ভখটি আর হাপর, একট! 
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নেহাই,_-যাঁর €পর গরম ধাতু পেটাই করে খুশিমত গড়ে নিতে 
পারে, একটা! পাঁড়াশি আর ধন্থকের মত কাঠিতে বাধা দড়ির পাকে 
ঘোরে, এমুন একটা লেদ। টুকরো বাতিল জিনিস ভনিয়েছিল এক- 
গাদা । ধাতুর ছাট, চাষের যন্ত্রের ভাঙা টুকরো, নাট-বপ্ট$ আর 
টুকরো কাঠ। এই চালাঘরে হেনরি ভাঙা যন্ত্রপাতি আর চাষের 
কল-ক গা সারাতো | কাজের জিনিস কিছু তৈরি করা, বা কোন কিছু 
সারিয়ে শ্ুরিয়ে আবার সেটাকে চালু করে তোলাতেই ছিল তার 
সবচেয়ে আনন্দ । 

গাড়ি থেকে না নেনে কী করে খামারের উঠোনের দরজাটা খোলা 
বা বন্ধ করা ঘেহ পারে, এমনি একট। কল বানাবার জন্তে সেপিন 
সকালবেলা সে কাজ করছিল । একটা কপিকল এক জায়গায় 
আটকে রেখে পরাক্ষা করে দেখেছে, কাজ হয়নি। গ্রাইড ভাল্ভ.- 
এর ব্যাপার থেকে হেনরির মাথায় এল, সম্ভবত এ কাজে এমন একটা 
কপিকলের দরকার যেট। আটকে না থেকে নড়াচড়। করতে পারে। 
আটকানো কপিকলে টানের গতিযুখ বদল করা যায কিন্তু আলগ! 
কপিকলে টানের জোর বাড়ানো যেতে পারে; মার এই রকম 


আলগ। কপিকল বত লাগানো য।বে তত সহজে ভাগি জিনিস নড়ানো 
যাবে। 


কারখানা থেকে কতকগুলো তক্ত! এনে দরজার সঙ্গে খাড়াইভাবে 
লাগালে । গোটাকতক পাটা এ খাড়াই কাঠের এপর শাড়ভাবে 
এমন করে আটকে দিলে, যাতে ওগুলো গেট-এর ছৃদিকে খানিকটা 
করে বেরিয়ে থাকে, ঠিক গাড়ির বসবার জায়গার সমান সমান। 
গেটের ছিউকিনিট। দড়ি আর কপিকল দিয়ে উচুতে আড়াআড়িভাবে 
কাঠের পাটার সঙ্গে জোড়া হল । শোরানে। পাটা থেকে যে দড়ির 
মুখ ঝুলছে, সেট। ধরে শুধু টানলেই হল, গেট আপনি খুলে 
যাবে। 

হেনরি যখন এই নতুন আবিক্ষারটি পরীক্ষা করে দেখছে, 
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গাড়িতে জ্োতা একপাল ঘোড়! নিয়ে তার বাব। এসে হাজির 
তিনি হাকলেন, “দরজাট। খুলে দাও হেনরি ॥ 

হেনরি বললে, “দরজ! অবধি গাড়ি নিয়ে যাও বাবা, দড়িট! ধরে 
টান দাও, দেখ কী হয় ।' 

অধৈধ হয়ে মিঃ ফোর্ড বললেন, “এ আবার কী পাগলামি হচ্ছে 
বলতে বলতে কৌতূহলের বশে দড়িতে টান লাগালেন। আশ্চর্ 
দরজা খুলে গেল। মিঃ ফোর্ড মুচকি হেসে বললেন, “যাক শেষ 
পর্যন্ত একট অন্ত কাজের জিনিস তৈরি করলে মনে হচ্ছে ॥ 

“গেট পা হরে যাও বাবা । তারপর ওদিকের দড়িটা ধরে 
টানে, গেট বন্ধ হয়ে যাবে)? 

হঙবুদির মঠ মাথা নেড়ে মি; ফোর্ড বললেন, এসব ব্যাপারে 
তোমার যদি এতই মাথা, আমি তো বাপু আপ্রাণ চেষ্টাতেও বুঝতে 
পারি না-ইচ্কুলের বইয়ে তোমার আরও একটু মন যায় না কেন। 
যাই হোক, যদি শহরে যাবে তো গাড়িতে উঠে পড়।, 

চু করে হেনরি গাড়িতে উঠে বসে । শহরে মানেই কামারশালায় 
যাওয়া । কামারশালার কথা ভাবতেই যেন গরম ধাতুর গন্ধ এসে 
লাগে তার নাকে । চামড়ার আপ্রন-পরা কামার হেনরিকে বিধ্বাট 
হাঁপর চালাতে দেবে, চালালেই হাওয়া লেগে ভীটির আগুন সাদা 
হয়ে উঠবে । লাল করে তাতানে। ধাতুর টুকরো আগুনে ধরে থাঁকা, 
তারপর নেহাইয়ের ওপর রেখে সেটাকে পিটিয়ে নতুন আকারে 
গড়তে কী মন্ডা ! 

হঠাৎ মোড় বেঁকতেই একট! প্রকাণ্ড কালো লোহার গাড়ির 
একেবারে সামনাসামনি পড়ল তারা । গাড়িট! নিজের থেকেই চলছে । 
চোড থেকে কালো ধোয়ার কুগ্ুলী বেরোচ্ছে । মনে হচ্ছে যেন 
একটা লোহার দানব হাস-ফীস করতে করতে চাকায় ভর দিয়ে ঘড়-ঘড় 
করে চলেছে! পেছনের চাকাছুটো অনেকটা সাইকেলের মত, 
শেকলের টানে ঘোরে ! 
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“বাবা, াড়াও !' গাড়ির ওপর ফাঁড়িয়ে উঠে হেনরি চেঁচিয়ে 
ওঠে, “এই তো স্টীম ইপ্তিন! টানবার জন্তে ঘোড়ার দরকার করে 
না, এমনি একটা স্টীম-ইপ্রিন দেখবার আমার বরাবরের শখ !' 
হেনরি গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে রাস্তা দিয়ে ছুটে চলল । 

ইঞ্জিনের শব্দ ভাপিযে হেনরি চিৎকার করে উঠল-৮*ও মশাই, 
শুনুন, আপনার এ যন্তুটা একটু দেখব !' 

লোকটি থামল । 

হেনরি সাগ্রহে এক নিশ্বাসে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে, “কিসে চলে 
এটা ? কিভাবে কাজ হয় ? কী কাজ হয় এভে? 

গাড়ি চালাচ্ছিল যে, সে হেসে বললে, গাড়াও্ড হে ছোকরা, 
একটা-একটা প্রশ্ন কর।' বিরাট যন্ত্রটার চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
নিবিষ্ট মনে খুটিনাটি সব দেখছিল হেনরি, বললে, “এটা নিয়ে কী 
করবেন ? 

লোকটি উত্তরে বললে, "আমর! এট! ভিয়ারবনন-এ এনেছি - মাড়াই- 
কল, করাত-কল এইরকম সব যন্ত্রপাতি চালাবার জন্তে | তারপর 
বয়লারের পেছনে পাটাতনের ওপর ছাড়িয়ে কেমন করে সে কয়লা 
তোলে, গাড়ির স্টিয়ারিং ঘোবায়, আর এদিকে আপনা-আপনি কেমন 
করে যন্্টা নড়-বড় করে চলতে থাকে, সেইসব হেনরিকে দেখালে । 
যে-শেকলের টানে ইঞ্জিন ঘোরে, সেট। খুলে নিয়ে ভার জায়গায় 
একটা বেল্ট লাগিয়ে অন্য কোনও যন্ত্র কিভাবে চালানো যায়, সে- 
সবও দে হেনরিকে বুঝিয়ে দিলে । হেনরিকে দেখালো, কিভাবে 
শেকলটাকে সরিয়ে দিলে গাড়ি থেমে যায়, অথচ ইঞ্জিনটা চলতেই 
থাকে। 

ওদিকে বাব! হ্বাক পাড়েন, “হেনরি, চলে এস, যেতে হবে । 

হেনরি বলে, “দোহাই বাঁবা, আর এক মিনিট! কী করে বাম্প 
তৈরি হয় এখনও আমার দেখা হয়নি ! 

“এমন তো কখনও শুনিনি! তোমার মত ছোট্ট ছেলে বাম্প 
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কেমন করে ভেরি হয় তা নিয়ে মাথা থামাতে পারে, ভাবতেই 
পারিনি! বাববা সেম়ানা ছেলে বটে ! বেশির ভাগ ছেলেই শুধু 
ঘুরন্থ চাক! দেখেই খুশি । আচ্ছা, দেখ। এতে ছুটে। ভাগ আছে, 
আসল ইঞ্সিন আর বয়লার। এখন, এই যে ইঞ্জিন, এর মধ্যে 
একট। মিলিগ্ডার রয়েছে । বয়লারের বাম্পের জোরে ওর মধ্যে 
একটা! পিস্টন ওঠা-নাম! করে । সিলিগারের মধ্যে বাম্প আসে, এই 
যে এই স্টীম পাইপ দিয়ে। এটা হচ্ছে একট। “ভাল্ভ+--'থ,টল 
ভাল্ভ,। সিলিগারে কতট! বাম্প যাবে, এইটাকে ঘুরিয়ে আমি তার 
পরিমাণ ঠিক করি ।' 

হেনরি পিড়াপিড়ি করে, পোট আর স্লাইড-ভাল্ভ, কী করে কাজ 
করে, দেখব । 

'লাও ঠ্যালা--বয়সের অনুপাতে তুমি একটু বেশি তোখড় 
দেখছি ! এই যে, এইখানে দেখ, ঠিক সিলিগারের শেষ মাথায় ।, 

হেনরি জিজ্ঞাসা করে, “ইপ্রিনটা কত জোরে চলতে পারে ? 

“মিনিটে প্রায় ২০০ পাক । ওই থটল ভাল্ভ্‌ দিয়ে আমি ওটা 
কমাই, বাড়াই । মৌচাকে যত মৌমাছি, তোমার মগজে যদ্দি তার 
চেয়ে বেশি প্রম্ম না থাকে তো কী বলেছি ! একদিন তে'মার এইরকম 
ইঞ্জিন চালাবার ইচ্ছে আছে, এ আমি ঠিক জানি; তাই না % 

হেনরি কিন্ত জবাব দেবার সময় পেল না; তার বাবা ততক্ষণে 
গাড়ি চালিয়ে দিয়েছেন, দৌড়ে গিয়ে তার নাগাল ধরতে হল। 

হেনরি গাড়িতে চড়বার পর বিরক্ত হয়ে বাবা বললেন, “তোমার 
সময়-জ্ঞান একদম নেই হেনরি ! দেখ তো! সুধ কোথায় চলে পড়েছে! 

“কামারশালায় যাবার কি সময় পাব ন। বাবা ? 

“আজ নয়, খাবার দেরি হয়ে যাবে ।? 

সেদিন রাত্রে হেনরি রাস্তার সেই ইঞ্জিনের একট। মডেল তৈরি 
করবার চেষ্টা করলে । কিন্তু বেশ ভাল চলে, এমন ইঞ্জিন তৈরি করতে 
আরও অনেক বছর লেগেছিল! তার জানা ছিল, জল যখন বাম্পে 
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রূপান্থরিত হয় তখন জায়গা নেয় বেশি, তাই জন্যেই তার শক্তি 
খামারের হাওয়া-কল বা উইগুমিল সারিয়ে আর লক্ষ্য করে দেখে 
জানতে পারলে, বায়ু-প্রবাহেরও শক্তি আছে । হেনরি বিচার করে 
দেখলে, এইসব প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে অনেক কিছু করা যায়, যা মানুষের 
দৈহিক শক্তিতে সম্ভব নয়। 


ঢার 


রবিবারের এক সকালে বাড়ির সবাই একসঙ্গে বসে সকালের জল- 
খাবার খাচ্ছিল। খোলা উন্থুনে রান্নার ব্যবস্থ। পালটে গেছে, তার 
বদলে এসেছে স্টোভ মার বদ্ধ চুল্লি। তাতে চটপট রাম্নীবান্ন। সার! 
হয়। মার্গারেট 'এখন কিশোরী, বয়স তের, লম্বা হয়েছে । বাবা, 
হেননিঃ জন, জেন আর ছু-জন মাইনে-করা কাজের লোক খেতে 
বসেছিল, মার্গারেট তাদের কেক পরিবেশন করলে । উচু চেয়ারে 
বসে উইলিয়ম চামচ করে যুখময় খাবার মাখাচ্ডে। নতুন বাচ্চা 
বাট দোলনায় শুয়ে । 

'হনরির মন খাবাপ, আজ তাকে ফিটফাট হয়ে গির্জায় যেতে 
হবে। 

কান্কর্ম সারা হলে হেনরি পায়ে চাপালে মোছা আর শক্ত জুতো, 
থাড়ে চাপালে শক্ত সাদা কলার । পায়ের আঙুল নাড়াতে পারে না। 
মেহগনি কাঠে বাঁধানো আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে ফোর্গিনসি 
একবার দেখে নিলেন, যে তার কালে! চুলগুলে। টুপির তলায় বেশ 
পরিপাটি আর তার নীল পোশাকের ওপর সাদা কলারটা নিদাগ 
মাছে কিনা। তাড়াতাড়ি হাক পাড়লেন, “সবাই তৈরি ?' 

ওপরে-ঝালর-দেওয়া নতুন গাড়ির সামনের দিকে চড়লেন মিঃ 
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ফোর্ড আর ফোর্ডগিন্সি ; হেনরি, জন, জেন আর মার্গারেট বসলে 
পেছন দিকে । যতক্ষণ ওরা উপাসনার জন্যে গির্ভীয় থাকবে, মাইনে- 
করা লোক "ডক" উইলিয়ম আর বাচ্চাকে দেখবে । 

আপত্তির স্তরে হেনরি হঠাৎ সাফ জিজ্ঞাসা করে বসল, “প্রত্যেক 
রবিবার আমাদের গির্জেয় যেতেই হয় কেন ? 

তীক্ষুম্বরে ফোর্ডগিন্নি বললেন, “তোমার লজ্জা করে না হেনরি? 
পাদরি যখন চেঁচিয়ে উপদেশ দেন, সে-সব শুনলে আত্মার কল্যাণ 
হয় ।? 

গির্জায় পৌছে হেনরি যখন খু*টির সঙ্গে ঘোড়া কাধছে, বেনেটরা 
এসে হাজির | 

উইল বেনেট ডেকে বললে, 'হেনরি, হেনরি, একট! জিনিল আছে, 
তোকে দেখাবো 1 ধার! সকালের উপাসনায় যোগ দিতে এসেছেন 
ভারা বাইরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শিষ্টালাপ করছেন, হেনরি আর উইলি 
একপাশে সরে গেল । 

একটা ঝকঝকে ঘড়ি বাড়িয়ে ধরে উইলি বললে, “আমার ঘড়ি, 
দাতু দিয়েছেন! তখনকার ঘড়ি বলতে আজকালকার মত ছোটু 
ফিনফিনে জিনিস নয়, বড়, প্রায় দেয়াল-্ঘড়ির মত ব্যাপার, চাবি 
লাগিয়ে দম দিতে হত। 

ঘড়িট'ব দিকে সতৃষ্ণ দ্টিতে তাকিয়ে হেনরি সবিস্ময়ে বললে 
“আরে বাপ! আমায় একবার হাতে করতে দে; সত্যি করে বলছি, 
ফিরিয়ে দেব !? 

খুব সম্তপণে উইলি ঘড়িটা হেনরির হাতে দিলে | 

ঘড়িট। কানের কাছে লাগিয়ে, দম দেবার চেষ্টা 'করে হেনরি টের 
পেলে, “এটা চলছে না যে! 

উইলি চাল মারার ভঙ্গিতে বললে, “যাই হোক, না-ও যদি চলে, 
ঘড়ি তে! বটে! একদম না! থাকার চেয়ে তো ভাল! 

এই হেনরির মস্ত বড় একটা সুযোগ । অনেকদিন থেকেই ঘড়ির 
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ভেতরটা দেখার জন্কে সে অস্থির । আগ্রহভরে হ্থেনরি জানায়, 
“জানিস উইলি, কোথায় কী গণ্ডগোল হয়েছে, ধরে ফেলে আমি হয়ত 
ঘড়িটাকে চালিয়ে দিতে পারি!" 

উইল সাবধান হয়ে বললে, “না না, এই বেশ আছে ।' 

“কিন্ত তোর ঘড়ি দেখে যদি সত্যি-সত্যি সময় বলা যায়, আমাদের 
সবাইয়ের কাছে তোর কত খাতির হবে ভেবে দ্যাখ তো ।' 

খাতির পাওয়ার কথাটা উইলির মনে ধরল, আর মনে পড়ল 
খালের জলে হেনরির চাকা ঘোরানো আর খামারের যন্ত্রপাতি 
সারানোর কথা । 

গির্জার ভাবনা রইল তোলা, ছুই ছেলে ধা করে গিয়ে উঠল 
বেদেটদের গোলাবাড়ির কারখানাঘরে । 

প্রথমেই হেনরি কলার আর আট জুতে। খুলে ফেললে । ঘড়ির 
সুদ্মন কাজ করবার মত তেমন কোনও মিহি যন্ত্রপাতি সেখানে ছিল 
ন।। কিন্তু ছোট্ট একটা পেরেক নিয়ে ঠিক মাপ আর গড়ন-মাফিক 
ঘসে হেনরি ছোট্র একট! জ্কু ড্রাইভার বানিয়ে ফেললে । উইলি বসে 
রইল হেনরির পাশে, তার অমূল্য ঘড়ির দিক থেকে একবারও চোখ 
ফেরালে না । 

ঘড়ির টুকরে! টুকরে। অংশগুলো! হেনরি টেবিলের ওপর সাবধানে 
সাজিয়ে রাখলে । দেখে শুনে হেনরির মনে পড়ল তার মার জল 
নিঙড়োবার যন্ত্রের কথ।। দাতওয়ালা ছুটে! চাকা খাজে খাজে 
লাগানো, একট! ঘুরলেই আর-একট। ঘুরে যায়। হাতল ঘোরালে 
যন্তরটা চলে । ঘড়িতে চাক। ঘোরাবার শক্তি আসে বড় মেন স্প্রিং 
থেকে, আর ঘোরার বেগটা যাতে সমান থাকে, তার জন্গে থাকে 
ব্যালান্স হুইল। মন স্্রিং-এর ঠেলায় ব্যালান্স-হুইলটা চলতে 
থাকে, থামতে পারে না। হেনরির কাছে এ একটা চাঞ্চল্যকর 
আবিষ্কার । 

ইতিমধ্যে ফোর্ডগিন্সির খেয়াল হয়েছে, হেনরি নেই । আর 
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উপাসনা শেষ হবার পরেও যখন হেনরির দেখা পাওয়া গেল না, তখন 
মনে হল, ভাবনার কারণ আছে। 

বেনেট আমার ফোর্ড পরিবারের সকঙ্গে ছেলেদের সব জায়গায় 
খুঁজে বোডালেন। যখন তাদের কারখানার সই চালাঘরে খুজে 
পা€য়া গেল, মিঃ ফোর্টের তখন ছুশ্চিন্ব'র বদলে হল রাগ । কিন্তু 
কোনও শাপ্টিতেই এই অভিজ্ঞতার পুলক হেনরির মন থেকে মুছে 
যাবাল নয় । 

সবাইকে দেখিয়ে ঘড়িটা তুলে ধরে উজ্জ্রল মুখে হেনরি বলল, 
“ঘডিটা চলছে, আমি ঠিক করেছি ! শুধু একটু সাফাই-এর দরকার 
ছিল। খোলাও যেমন সোজা, লাগানো তেমনি সহজ লাগল]? 
হেনরির কথার মধো বিজয়-গরব | 

হেনরিদের সার এলাকায় দেখতে দেখতে রাটে গেল যে, পনের 
বছরেণ ছোকরা হেনরি ঘট্টির সময় ঠিক করতে আর মেরামতিতে 
একটি ওস্তাদ | স্ুল্ম আর মিহি কাজে তাব হাতত যেমন খোলে, 
সে আনন্দও পায় তেমনি । 

প্রথমে তার যন্্ব হল।__-একটা পেরেক, নিজের তৈরি একটা সন্গ 
আর একজোড়া বোনার কাট! । কিছুদিনের মধোই নিজের ঘরে 
একটা লেদ বসিয়ে নিয়ে সেইখানে ঘড়ি মেরামতির কাজ করতে 
লাগল । পা দুটোকে একটু তাতিয়ে নেবার জন্যে মেঝেতে একটা 
কোরাসিনের লগ্ন রেখে ঘাড় গুজে হেনরি কাজ কবে! ব্যালান্দ- 
সুইলে ধোচাখু*চি করে, আর ঘড়িতে প্রাণ ফিরে আসে, গতি ফিরে 
আস খড়ি মেরামত করা হেনরির কাছে মজার খেলা, কাজ বলে 
মনে হয় পা। প্রতোকটি ঘড়ি সারাবাঁর আগে নতুন করে রোমাঞ্চ 
লাগে। 

ঘরের দেওয়ালে কাঠের বোর়ের গায়ে ঘড়ি ঝোলানো থাকে, 
একের পর এক মেরামত হয়। যারা ঘড়ি সারাতে দেয়, হেনরির 
কাজে তাদের খুব উৎসাহ, কারণ হেনার কাজের দাম নেয় না) 
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হেনরিরর মন যে গভীর আগ্রহে ঘড়ির ব্যাপারে আকুষ্ট হয়ে রইল, 
সেট। ভালই হল ওর পক্ষে, কারণ ফোর্ড পরিবারের তখন তুঃসময় 
চলেছে। ফোর্ডগিন্নি মারা গেলেন। হেনরি আর তার মধ্যে ভারি 
একটা মনের মিল ছিল, তার এ সব সারাই-ঝালাই-এর কাজে মার 
সেই সহানুভূতির অভাবটি তার বড় বাঁজল। মা নেই, বাড়ি যেন 
স্প্রিং-ছাড়া ঘড়ি। 

মিসেস ফ্লাহার্টি বলে ওদের এক আত্মীয় €দের সঙ্গে থেকে 
বাচ্চাদের দেখাশুনো করতে এলেন । মার্গাবেটের যতদিন না ঘরকন্নার 
দ্ায়িহ নেবার মত বয়স হয়, ততদিন এই ব্যবস্থাই বহাল রইল । 

মায়ের অনুপস্থিতিতে বাড়ির আর সবাইয়ের সঙ্গে জোট বেঁধে 
বসতে হেনবির ভাল লাগত না, তাই রাত্রে নিজের ঘরটিতে গিয়ে 
ঢুকতে পারলে যেন বাচত সে। মা অর্গযান বাজাতেন, বাড়ির সবাই 
ভার চারধাবে জমায়েত হত, গান গাইত--সেইসব মানোরম সন্ধ্যাগুলো 
এখন ব্বপ্চের মত মনে হয় । 

স্কুলের পর. খামারের কাজ সারা হলে, থাকত ঘড়ির ক'জ। 
অনেক সময় ঘোড়া জুতে কয়েক মাইল গিয়ে মেরামতির কাজ করতে 
হত 

একদিন হেনরি বোরোবার পর ঝড়বৃষ্টি শুরু হল। নদীনালায় 
জল বেড়ে উঠল, সন্ধার দিকে একটা ছোট সাঁকো গেল ভেসে । 
ফেরবার সময়, সাঁকোট। যে নেই তা দেখতে না পেয়ে বাবার সবচেয়ে 
ভাল ঘোড়াটাকে নিয়ে হেনরি জলের মধ্যে গিয়ে পড়ল । কিছুক্ষণ 
অন্ধকারে জলের মধ্যে হাবুডুবু খেলে । ভাগ্য ভাল, সপসপে হয়ে 
ভিজে যাওয়। ছাড়া আর কোন ক্ষতি হল না। 

গোলাবাড়ির দরজায় দাড়িয়ে মিঃ ফোর্ড হেনরির জন্তে অপেক্ষা 
করছিলেন। জমস্ত ব্যাপার শুনে রেগে লাল হয়ে উঠলেন তিনি। 
ফেটে পড়ে বললেন, 'এটা হাসিঠাট্রার ব্যাপার নয়; নিজের প্রাণটি 
তো খুইয়েই বসেছিলে, তার ওপর আমার দেবা ঘোড়াটিকেও সঙ্গে 
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জুটিয়েছ! ধর যদ্দি ওর একট। ঠ্যাও-ই ভাঙত, কী হত বলতো? 
গুলি করে মেরে ফেলতে হত !? 

“কিছু তে হয় নি, লাগেও নি 1? 

কড়া গলায় মিঃ ফোঙ বললেন, তোমার কপাল ভাল! দেখ 
হেনরি, তুমি যে কাজ কর, তার মজুরি পাওয়া উচিত। মাগনা কাজ 
আর করবে না, বারণ করে দিলুম। তোমার এখন বাড়ন্ত বয়েস, 
বিশ্রীম দরকার । আর একট! কথা, গোলাবাড়ির ঘোড়। আর তুমি 
নেবে না) 

বাবার কথার কোনও মানে খুঁজে পায় না হেনরি । খামারের 
কাজকম যখন সে ভালই করে, তখন অবসর সময়টায় নিজের খুশি 
অনুযায়ী পছন্দমত কোনও কাজ কেন সে করতে পারবে নাঃ এট! 
বুঝতে পারে না। 

নিজের ঘরে গিয়ে সে ভাবতে বসল । যতদিন বাব। তার খেয়াল- 
গুলোকে বোকামি বলে মনে করবেন, ততদিন সর্বদাই মতের বিরোধ 
বাধবে। সে জানে, বাবার ইচ্ছার কাছে মাথা মুইয়ে তার মত 
খেতখামারের কাজ নিয়ে সে থাকতে পারবে না। ইঞ্জিন আর 
কলকন্ডা তার এত ভাল লাগে, মনের ভেতরটায় তোলপাড় করে 
ওঠে ১ এই অবস্থায় অসংখ্য খুচরো এট।-ওট। আর খেতখামারের কাজ 
করে সন্ত থাক। তার পক্ষে সম্ভব নয়। 

বুঝতে পারলে, একটাই রাস্ত। তার খোলা আছে। কাল থেকে 
সে নিজের পথ নিজে বেছে নেবে। 


পাচ 


অন্ধকার থাকতে বিচ্বানা ছেড়ে উঠে হেনরি কয়েকট! জামা- 
কাপড়ের পু'টলি বাধলে । বাড়ির কোথাও কোনও সাড়াশব নেই, 
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সব শিম্পন্দ। হেনরি নিবে চলাফেরা করলে । বাবার ঘরের 
দরজ| পার হবার সময় তার তালে তালে নাক ডাকার শব শুনতে 
পেলে । সিঁড়ির যে-সব ধাপে ক্যাচ-ক্যাচ শব্দ হয়, সেগ্চলো সাবধানে 
এড়িয়ে নিচে এসে নামল । 

ভাড়ার ঘর থেকে হেনরি কফি কেক-এর একটা বড় চাঙড়া 
হাতিয়ে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে নামল। দিগন্তে তখন 
সকালের প্রথম আলোর আভাস সবে উকি দিচ্ছে। বাড়ির 
কাছের বড উইলে। গাছটার চারধারে কিচকিচ করে ব্লাকবার্ডএর 
দল পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে,আকাশের গায়ে যেন কালে ছিটে- 
ছিটে দাগ। 

ঢ্যাড1! রোগ! পাতল। ছেলেট। ছাড়া পাওয়ার আনন্দে যেন শিউরে 
উঠতে লাগল । অনেক দিন থেকেই সে টের পেয়েছে, জীবনে সব- 
চেয়ে যা সে চায়, তা হল ইষ্রিনের বিষয়ে য। কিছু জানবার আছে সব 
শিখে নেওয়া । মনে পড়ল মা ভার পিঠ চাপড়ে বলতেন, “হেনরি, 
তুই কারিগর হয়েই জন্মেছিস।' খামারে থাকতে কলকঞ্জার বিষয়ে 
একটু আধটু য। শিখেছিল, ত!তে জানবার আগ্রহ আরও প্রবল হয়ে 
উঠেছে । সে ভেবে দেখলে, খাটবার ইচ্ছে থাকলে ষোল বছরের 
কোনও ছেলের পক্ষে ডেউ্রয়েই-এর মত কোনও বড় শহরে খাওয়। 
থাকার অন্থুবিধে হওয়ার কথা নয়। আর, সে তো খাটতে খুবই 
রাজি। কিছু তৈরি করা, জিনিসপত্র দিয়ে এমন কিছু বানানো য। 
চলে, কিম্বা এমন কণ তৈরি করা য1 দিয়ে অন্থ কিছু বানানে। যায়, 
মনের এই অদম্য ইচ্ছা পূর্ণ করতেই হবে । এ-সব ব্যাপারে জ্ঞান 
বাড়াতে হলে, শহরেই তা সম্ভব । 

হেনরি তাড়াতাড়ি হাটতে লাগল । লতায়, গাছে, ঝোপেঝাড়ে 
পাতা ঝরার আগের লালচে আর সোনালি রঙ ধরেছে, সকালের 
শিশিরে সব ভিজে । 

ডেট্রয়েট-এর সার! রাস্তাটা হেনরির চিষ্থায় মিশিয়ে রইল ছুটি 
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জিনিস, নতুন যন্ত্রপাতির আকর্ষণ, আর রুজ নদীর ধারে আনন্দমুখর 
মুহত্তগুলির সুখ-স্মতি। অন্তরের অন্তস্থল থেকে হেনরি চায় দ্বার 
রাবা যেন বোঝেন, বনু বছর আগে আয়ল্যাগ্ড থেকে এসে ছোট- 
বেলায় এদেশ তিনি যেমন দেখেছিলেন, এখন আর তেমন নেই । 
কলকারখানায় মালপত্র তৈরির কাজ এখন চাষবাসের মতই দরকারি 
হয়ে উঠেছে । দেশের পক্ষে, ভাল চাষীর মত ভাল যন্ববিদ-এরও 
সমান প্রয়োজন । ক্রমশ বেশি নেশি লোক শহরে লাস করতে 
আসছে । মনে পচল ভার শাম্টারমশাই বলেছিলেন, ১৮১০ সালে 
ডেট্রয়েট-এর লোকসংখা। ছিল ১,৬৫০ । এখন, ১৮১০ সালে 
ডেট্রয়েট-এ ১১০১০ লোক বাস করে । 

ডেট্রয়েট শহুরট। হেনরির বিরাট একটা কামারশালা বলে মনে 
হল। গাড়ি, স্টোভ, মেয়েদের ঘাগরার ফেম» অর্গযান আর 
মোমবাতি ভেরির সব কারখান।। বড রাস্তাগুলো সেডার গাছের 
তক্তা দিয়ে মোড়া, আর ছোট-চ্ষোট গলিগুলো হয় ধুলো না হয় 
কাদায় ভতি,_যে-সময় যেমন । তেজি তেজি ঘোড়ায়-টানা গাড়ি, 
পথচারিদের যাতে বিপদ না হয় তাই রাস্তা থেকে উচু কাঠের তৈরি 
ইাটা-পথ রয়েছে । সৌখিন ভান্ড়াটে ঘোড়া, ঘোড়ার গাডি- তাতে 
ঠং ঠং জোরে জোরে ঘন্টা ছুলছে-__সাইকেল আর গাড়ি-টানা ঘোড়ার 
পাল--এইসবে ব্াস্ত! একেবাবে ভরা । চারতলা বাড়িগুলো মনে 
হয় যেন আকাশ-ছোয়! ! 

একটু ছোট একটা বাড়ির গায়ে সাইনবোতে লেখ : জেম্স্‌ 
ফ্লাওয়ার আগত কম্পানি, জেনাবধেল মেশিনিস্ট । হেনরি শুনেছিল 
কারখানাটা ভাল জনের ; এখানে শুধু যন্ত্রপাতির কাজই হয না, 
স্টীম ইঞ্জিনও তৈরি হয়। বুঝতে পারলে, যন্ত্রপাতির কাজে এইখানেই 
তার হাতেখড়ি হতে পারে। 

মনে জোর এন সে দরঙ্গা খুললে । কারখানায় যে তার মত 
কমবয়সী ছেলের দরক'র নাও খাকতে পারে, রা এমন অনভিজ্ঞ 


এ 
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লোক তারা না চাইতেও পারে, এ কথা হেনরির একবার৪ মনে হুল 
না। তার শেখবার ইচ্ছে কতখানি, আর কতটা ভাল করে সে কাজ 
করবে, এই তার একমাত্র চিন্তা । ভেতরে নানান রকমের শব্দ) 
তেল, ক্রেন, ঘুরস্ত বেস্ট, খুলে-ফেল! ইঞ্জিন,_-যে-সবের মধো সে 
একেবারে উবে খাকতে চায়। 

ঘরের এক কোণে ডেস্কের সামান বসে একজন কাজ করছিলেন । 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার পর তিনি চোখ তুলে তাকাতেই হেনরি 
স্পষ্ট ভাষায় বললে, "আমি এখানে কাজ করতে এসেছি ॥ 

ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, “কী কাজ জান তুমি 1 

“কলকজার সবকিছু শিখতে এসেছি ।' 

এবার প্রশ্ন হল, “মাগে কী করেছ? 

“চাষ-আবাদের কল মের'মত করেছি, যন্তরও চালাতে জানি। 
ঘড়ি সারিয়েছি, আর স্টীম ইঞ্জিনে কিভাবে কাজ হয় তাও 
শিখেছি । 

“আর এখন তুমি কাজ চাও £? 

হেনরি জবাব দিলে, “শুধু চাই নয়, কাজ করতে আমার ভাল 
লাগে। 

ভদ্রলোক দেখলেন, ছেলেটার অটল সাহস আর মনের জোর 
আছে--সবচেয়ে বড় কথা, নিজের ক্ষমতার ওপর বিশ্বাস আছে । 
বললেন, “কাল সকাল সাতটার সময়ে এখানে এস । তোমার মজুরি 
হবে সপ্তাহে আড়াই ডলার ।, 

কারখানা থেকে বেরিয়ে হেনরির মনে হঙ্গ, পৃথিবীটা বেশ জায়্গ!। 
এক্ষুনি কাঁজে লাগতে ইচ্ছে করে, কালকের অনেক দেরি । 

এখন কাজ হল, একটা মাথা গৌঁজবার জায়গা ঠিক করা। 
ভাবলে, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন পাওয়া যেতে পারে। রাস্তায় 
যেতে যেতে শুনতে পেলে কাগজওয়ালার হাক, প্রেস, ফি 
প্রেস, ফ্রি প্রেস,__প্রেসিডেট হেস-এর বল্টুতার খবর পড়ন।? 
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একটা কাগজ কিনে হেনরি পড়লে, অবস্থার উন্নতির জন্যে হেস 
নানারকমের শাসন-সংস্কার চাইছেন । 

পাতা ওলটাতে গুলটাতে চোখে পড়ল, শেষ পাতায় কয়েকটা 
বাসাবাড়ির দর্দ রয়েছে । সপ্তাহে আনাই ডলারে একট। ঘর আর 
খাওয়া কোথায় পাওয়া যায়, ক্লান্ত পায়ে হেনরি বাড়ি বাড়ি তার 
গোজ করে বেড়ালে । কিন্তু সব ঘরই ঘুপসি আর নোঙরা, তার মা 
তাকে যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে শিখিয়েছেন, তার ধারে-কাছেও 
নয়। 

একটা কাজ করা যায়, সেটা হল, আরও কিছু বেশি দিয়ে 
পরিক্ষার একটা বাস নেওয়া, আর রোজগার বাড়াবার জন্যে আরও 
একটা কাজ জোগাড় করা। বাড়ি থেকে বেরোবার সময় তার 
কাছে পাঁচ ডলারও পুরে! ছিল না। একটা মনোমত পরিক্ষার ঘরের 
জনো খরচ হল সাড়ে তিন ডলার। এখন তার সপ্তাহে আরও এক 
ডলার রোজগার করা দরকার । 

মনে পড়ল বাবসা-পাড়ায় একট! ঘড়ি মেরামতির দোকান দেখেছে, 
তুক্ষুনি ফিরে গেল সেখানে । সন্ধা সাতটায় দোকানে এসে রাত 
এগারটা প্ধন্থ কাজ করতে পারলে দোকানের মালিক সপ্তাহে ছু-ডলার 
দিতে রাজি হলেন। কারখানার যেখানে এগারো ঘণ্ট। কাজ কবে 
আড়াই ডলার রোজগার, সেখানে চার ঘণ্টায় দু-ডলার রোজগারের 
যুগ্যি মজুরির প্রলোভন নিয়ে হেনরির কোনও মাথাব্যথা]! নেই। 
একট! যন্ত্রের প্রতিটি ধাপে রোমাঞ্চ ; সেই সমস্ত সে জানতে চায়, 
বিশারদ হয়ে উঠতে চায় । 


এদিকে রাত্রে খাবার সময়েও যখন হেনরির দেখা পাওয়া গেল 
না, মার্গারেট ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে উঠল । মনে হল, নিশ্চয়ই কোনও 
সাজ্ঘাতিক ছুর্ঘটনা৷ ঘটেছে । মিঃ ফোর্ড আর খেতমজুররা ঘোড়া 
জুতে হেনরির খোজে নানান দিকে বেরিয়ে পড়ল । 
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জানা গেল, সেদিন সে ফ্কুলেওযায়নি। কে একজন তাকে 
ডেব্রয়েট-এর দিকে যেতে দেখেছে । তাই শুনে মি: ফোর্ড বললেন, 
“ও ছেলে নিজের ব্যবস্থা নিজে করে নিতে পারে । ভাবনার কিছু 
নেই । নিজের ভুল বুঝতে পারলেই সুড়-স্ুুড় করে ফিরে আসবে ।' 

কিন্তু ছু-দিন পরেও যখন হেনরির কোনও সাড়াশব পাওয়া গেল 
না, মিঃ ফোর্ড আর থাকতে পারলেন না। ঘোড়া নিয়ে ডেট্রয়েট-এ 
গেলেন হেনরির খোজে । কারখানায় খোজ করাই বুদ্ধিমানের কাজ, 
কাজেই সন্ধান পেতে দেরি হল না। ফ্লাওয়ার কম্পানিতে যখন 
হেনরির খোজ পেলেন, সেখানকার ফোরম্যানকে জিগেস করলেন, 
হেনরি বাইরে এসে তার সঙ্গে কথা বলতে পারে কি না। 

হেনরি বাইরে আসতে মিঃ ফোর্ড কড়া গলায় বললেন, “হেনরি, 
তোমার এখন স্কুলে পড়বার সময় | 

'আমি স্কুলে ফিরে যেতে পারব না, বাবা । কী লাভ সেই পুরোনো 
স্কুলে গিয়ে সেই-_পড়া আর লেখা আর অঙ্ক ! ন্মামি ইঞ্জিনের বিষয়ে 
শিখতে টাই । ও% কী করে তোমায় বোঝাই, আমার মনের মধ্যে 
ক্ষিধে পাওয়ার মত কী একটা ভয়ঙ্কর অনুভূতি ! 

“আরে ছুর ছুর, হেনরি, এই ইঞ্জিনফিপ্তিন হল একটা বাজে 
খেয়াল! ক-বছর বাদেই লোকে ভুলে মেরে দেবে । কিন্ত চাষ- 
আবাদের ওপর সব সময়ে নির্ভর করা চলে । চাষ-আবাদ বরাবর 
থাকবে । 

হেনরি তর্ক করে, “দিন পালটাচ্ছে, বাবা । কলে ক্রমশই কত 
বেশি বেশি জিনিস তৈরি হচ্ছে, আর কত ভালও হচ্ছে! 

এসব বাজে কথায় খবর্দার ভুলো নাঃ হেনরি । আজ বিশ বছর 
ধরে বুড়ে। সাই হেনরিকৃস্‌ যে ঘোড়ার সাজ তৈরি করে আসছে, তার 
চেয়ে ভাল কী করে কলে তৈরি হতে পারে বল তো? আর জেড 
মার্টিন-এর কথা ধর; তার মত একজোড়া চমৎকার জুতো তৈরি হয়, 
এমন কল হতেই পারে না। ওসব কল ওর! কিছুদিন চালাতে পারে, 
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তবে বেশিদিন নয়, কারণ ও সব বিগড়ে যাবে । কলকক্জার ওপর 
ভরস! রাখা যায় না ।? 

হেনরি ঘাড় নেড়ে হেসে জবাব দিলে, “কলকন্তজা কী করে মেরামত 
কর্ণতে হয়, আর আরও ভাল কলকন্জ1! কী করে ভৈরি করা যেতে 
পারে, তাই শিখতে হবে ) 

পকেটের মধ্যে পয়সাগুলে। নাড়াচাড়া করতে করতে মি: ফো 
ভাবতে লাগলেন, এই একরোখা ছেলেটাকে নিয়ে কী করা যায়। 
ইচ্ছে করছিল কানটি মলে দিয়ে হিড়-হিড করে টানতে টানতে বাড়ি 
নিয়ে যান; কিন্তু হেনরি যা একগুয়ে, ওতে কোনও ফল হবে না। 
জোর করে বাড়ি আনলে আবার পালাবে । শেষ অবধি বললেন, 
ঠিক আছে, কলকজার পাগলামিট! মাথা থেকে যাক, তারপর 
খামারে ফিরে এসে) হেনরির সঙ্গে কবমর্দন করে তিনি বাড়ির 
দিকে ফিরলেন। 

প্রত্যক দিন ভোরবেলা হেনরি কারখানায় হাজিরা দেয়। 
লোকজন কাজ করতে আসে, যন্ব ঢালানে। হয়, তা ছাড়! ওখানকার 
কমীরা কত কাজ জানে--সবেতেই তার আগ্রহ । 

এই নতুন জীবনযাত্রায় তার পাখির মত ফুত্তি। “জিগ-স' পাজল-এর 
টুকরো জুড়ে জুড়ে যেমন গোটা একট! ছবি হয়, ওর দিনের চবিবশট! 
ঘণ্টা তেমনি নানান কাজ দিয়ে জোড়া । সকাল ছটায় ওঠ, সাতটা 
থকে সন্ধে ছট। পধস্ত কারখানায়, তারপর সাতট! থেকে রাত 
এগারটা পধন্ত চোখে আতস কাচের টুলি লাগিয়ে ঘড়ির কাজ। 
ভারপর তাড়াতাড়ি খবরে ফিরে বাড়তি পয়স৷ দিয়ে কেন কলকন্তা 
বিষয়ের পত্রিকা পড়া, সর্ধশেষে বিছ্বানায় পড়ে কয়েক ঘণ্টা ঘুম। 
অত খাটুনিতেও ক্লান্তি নেই ; যখন ঘুম থেকে ওঠে; নতুন দিনটার 
জন্কে উৎসাহ যেন উপচে পড়ে । 

এক-একটা যন্ত্র যেন হেনরির প্রাণের বন্ধু) তাই নিয়ে পড়ে থাকে, 
পরিষ্কার করে, পালিশ করে ;$ আর যখন যন্ত্রগুলো ন্বচ্ছন্দে ঘুর-ঘুর 
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করে চলতে থাকে, তখন খুশিতে ঝলমল করে ওঠে! মন-ভর। তৃপ্তি 
নিয়ে সে কারখানা থেকে বাড়ি ফেরে,_এক দিনের মজুরি অর্জন 
করেছে বলে নয়, অনেক শিখেছে, আর কাজট। ভাল্‌ লেগেছে বলে। 

যতক্ষণ পাকাভাবে না শেখ হচ্ছে, ততক্ষণ প্রত্যকটি নতুন 
কাছে ভার রোখ চেপে থাকে, আমোদ লাগে । খামারে থাকার 
সময় সেখানকার কাজকর্ম নিয়ে মাথা ঘামাতো, ভাবত কী করে 
ওগুলোকে আরও সহজ করে তোল। যায় ; এখন কারখানার কাজেও 
সেই একই চিন্তা | রর 

কিছুদিনের মধ্যে কারখানা ব্যবস্থায় অনেক খু'ত ধরা পড়ল 
হেনরির কাছে । কোনও জিনিসই ছুটে। এক রকমের হয় না। সময় 
নষ্ট, মাল ন। সিলিগারে ঠিকভাবে বসে না বলে নঠন করে পিস্টন 
তৈরি করতে হয়। যন্ত্রের একটা অংশের সঙ্গে অন্ত অংশ খাপ 
খাওয়াতে হলে একবার ঢালাই করে আবার তাকে ঢালাই করতে 
হয়, চাচা-ছোল। করতে হয়। অব্যবস্থার দরুন ফরমায়েসি কাজ 
সময়ে শেষ হয় না, হেনরিকে বার-বার এক কাজ থেকে সরিয়ে অন্য 
কাজে লাগানো হয় । এইরকম এলোমেলো বাবস্থ। হেনরির বড় 
বিবন্তিকর লাগে । কিন্তু সেজানে, ওখানে সে আছে কাজ করবার 
জনা, শেখবার জন্যে- রদবদল করবার জন্যে নয়। 

হেনরির কাজকর্ম এত ভাল, যে তার মঞ্জুরি বাড়িয়ে সপ্তাহে তিন 
ডলার করা হল, তবু কারখানার সবকিছু শেখা হয়ে গেলে পর 
হেনরির মন চঞ্চল হয়ে উঠল ন-মাস বাদে ঢাকরি ছেড়ে পাশ 
সেট কম মাইনেতে সে ড়াই ডক ইঞ্জিন কম্পানিতে গিয়ে কাজ 
নিলে । 

দি ড্রাই ডক ইঞ্জিন কম্পানি ডেদ্রয়েট-এর সবচেয়ে বড় কারখানা, 
শুধু জাহাজি ইঞ্জিন তেরি হয়। এই ধরনের ইঞ্জিন প্রায় ১৮৬৭ থেকে 
১৮৯০ সাল পথস্ত সব কাজেই ব্যবহার হত, এখনও মাঝারি গতির 
জাহাজে ব্যব্হার করা হয়ে থাকে। 
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নতুন কারখানায় প্রাণবন্ত একদল ছোকরা ছিল, গোড়া! থেকেই 
হেনরিকে তার! দলে টেনে নিলে । বেশ আমোদ আহলাদে তাদের 
সময় কাটত। নানারকম মজা করে এ ওকে ঠকাত, কুস্তি হত, 
মুগ্িযুদ্ধ হত। তেলের-বাতি-জ্বালা চওডা-চওড রাস্তায় বেড়িয়ে 
বেড়াত, আর দেখত ঘোড়ায়-টানা গাড়িগুলে! কেমন ভূম-হুস করে 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । কেউ কেউ ফুণ্তির আড্ডায় গিয়ে জুটত, 
কিন্ত হেনরি তাদের সঙ্গে যেত না। সে ভাবত, যাঁতে ক্ষতি ছাড়া 
উপকার নেই, তার জন্য পয়সা খরচ করা বোকামি । 

ওরাও হেনরির মতই খাটিত, তবে, ওদের কাছে সেটা শুধু পয়সা 
রোজগারের উপায়--যাতে ফুন্তি করে বেঁচে থাকা যায়। শিক্ষানবিশির 
সময় পার হলে ওরা পুরোপুরি মিস্ত্রি হবে আর বেশি মাইনে 
পাবে, বিয়ে করবে, সংসার করবে । ইর্জিনের যে কিছু উন্নতি 
কর! যায়, এ ওদের মাথায় আমে না; যেমন আছে তাতেই ওরা 
সন্ভূষ্ট। 

ডেট্রয়েট-এ বাস করার একটা উত্তেজনা! আছে । ইংলাগ্ডের 
যুবরাজ শহরে এলেন, “রাসেল হাউস-এ রইলেন । পটোম্যাক-এর 
সেনা-সমাবেশে যোগ দিতে একদিন এলেন বিখ্যাত জেনারেল 
গ্র্যা্ট। ভিন বছর আগে আলেকজাগাঁর বেল শহরে নিজে তার ঘন্ত্র 
দেখিয়ে গেছেন, এখন লোকে “টেলিফোন” বলে এক অদ্ভুত যন্ত্রের মধ্যে 
দিয়ে কথা-চালাচালি করে । এখানে এখন মূল একাচেঞ্ বা সংযোগের 
কেন্দ্র একটা, বাইশ-গাছা তার, আর তিনশো আঁধা-বাক্তিগত 
ফোন । 

ঘড়ির দোকানের রাতের কাজটা হেনরি ছোড়ে দিলে। মজুরি 
বেড়ে এখন সপ্তাহে পাচ ডলার হয়েছে, কাজেই অত খাটুনির আর 
দরকার নেই। দোকান ছাড়বার আগে সে তিন ডলারের একটা! 
ঘড়ি কিনলে । 

ঘ্বরে গিয়ে সে ঘড়িটা সব খুলে ফেললে । টুকরোগুলো টেবিলের 
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ওপর সাজিয়ে রেখে দেখলে, অত্যন্ত সাদাসিধে, অতি খেলো ধাতু 
দিয়ে তৈরি। ঘড়ির এত দাম হয় কেন ভেবে পেলে ন। হেনরি 
সিদ্ধান্ত করলে, যারা ঘড়ি তৈরি করে, হয় তার! একগাদা লাভ 
করছে আর ন। হয় তৈরির সময় বাজে খরচ হচ্ছে খুব বেশি । 

একদিন সন্ধ্যাবেল! ড্রাই ডক কম্পানির ছেলের। সব তার ঘরে 
জমায়েত হয়েছে, হেনরি ঘড়িটা দেখালে । তারপর টুকরো! অংশগুলো 
সব খুলে টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখলে । 

একজন জিজ্ঞাসা করলে, “ব্যাপার কী, ভাল ঘড়িটা নষ্ট করার 
মানে? এ তো! তোমায় ছাইগদায় ফেলে দিতে হবে ।? 

হেনরি হেসে বললে, “দিলেই হল কিনা! এগুলো আবার 
জোড1 লাঁগানে। খুব সোজা ।' তারপর গম্ভীর হয়ে বললে, “আমার 
মনে হয়, আমরা একট। ঘড়ি তৈরির কারখান। খুললে পারি।? 

ছেলেরা অবাক হয়ে বললে, "ঘড়ি তৈরির কারখান। খোল। | 
এ-মতলব এল কোখেকে ? 

হেনপ্রি বললে,তিন ডলার এই ঘঞ্টটার দান দিতে গিয়ে । আরে, 
আমর! যদি একদম এক রকামের ঘড়ি হাজারে হাজারে ঠতরে করতে 
পারি, আর মাল বাজে নই না করে ব। কমাঁদের মত বাজে নই 
হতে ন। দিয়ে একেবারে নিখুত ছণীচে যদি প্রত্যেকটি অংশ কাটতে 
পারি, তাহলে পঞ্চাশ সেউট-এ এ রকম ঘড়ি £ভরি করা যায় । 
প্রত্যেকে ঘাড় রাখতে পারে, প্রত্যেকেরই ঘাঁড়র দরকীর ।; 

য!চাঁই করবার জন্যে খেলেন ধাতুর টুকরোগুলো হেনরি ছেলেদের 
দিকে এগিয়ে দিলে । 

লালচুলওয়ীল! একটি ছেলে বললে, “কমীদের ক্ষমতা বাজে নষ্ট 
হতে না দেওয়। বলতে কী বোঝাতে চাও? 

হেনরি বুঝিয়ে বললে, কাজের উপযোগী এমন ভাল যন্্ জোগাড় 
করে এনে বসাতে হবে, যাতে তার চলন বা কাজের কোনও কিছুই 
অযথ! নষ্ট না হয়। আরে, আমাদের কারখানার লোকগুলোর তে! 
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ঠিক যন্তরটি খুঁজতে গিয়ে পরস্পরের সঙ্গে ধাকাধাক্কি করেই অর্ধেকটা! 
সময় কেটে ধার়।? 

ছেলেরা স্বীকার করলে, হ্যা, হ্যা তা সত্যি । আরও 
ভালভাবে যে কাঁজকধ করা বায়, তারা আগে কখনও ভাবেও নি। 

হেনরি কাগজ পেন্সিল বার করে হিসেব করতে বসল । ছেলের 
সাগ্রহে লক্ষ্য করতে লাগল । 

হেনরি হিসেব দিলে, “সাই ত্রিশ সেণ্ট-এ আমর ভাল ঘড়ি তৈরি 
করতে পারি, আর বিক্রি করতে পারি পঞ্চাশ সেণ্ট-এ | দিনে ছু" 
হাঁজার ঘড়ি তৈরি করতে পারি আমরা । দৈনিক ছুশো। বাট ডলার 
লাভ ।' 

ছেলেদের ব্যাপারট1 খুব ভালই লাগল, শুধু সেই লাঁল-চুল 
ছাড়া । সে বললে, “ওশ্ঘড়ি পঞ্চষশ সেন্ট-এ বিক্রি করা বৌকামি। 
ছু-ডলার দাম ধরে বেশ মোট লাভ করলেই তে। হয় !? 

হেনরির মুখ লাল হয়ে উঠল । রেগে উত্তর দিলে, “আমাদের 
দেশে ও ধরনের ব্যবসার কোনও দরকার নেই ! মীন্থযের উপকারের 
আঁগে টাকার চিন্তা-এমন কাঁরবারের সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক 
নেই । আমি যদি ব্যবসা চালাই, তাহলে এমন কিছু তৈরি 
করব, যা লোকের দরকারে লাগবে । ভাল জাতের মালমশলা ব্যবহার 
করব, আগ তৈরি করব যত কম খরচে পারি, ঘত বেশ পরিনাণে 
পারিবিক্রি করব বত শশ্তার পারি * ব্যবসা! চালানো বলতে আমি 

এই বাঁঝ। এতে যে চাক! আসো, সেটা হকের টাকা ।' 
বোশ টাঁক। উপায়ের সম্ভাবনা আছে দেখে অন্য ছেলেরাও সেই 

লাল-চুলের পক্ষ নিলে। হেনরি যুক্তি দেখালে, কম দামে বিক্রি 
বাড়ে, আর চড়া দামে 'বাক্র কমে যায়। 

জন বলে একটি ছেলে জোর গলায় বললে, “নিজেদের কাজ নিয়ে 
ছেলেখেলা করাটা। নেহাত বোঁকামি। রেড-এর কথামত চললে, 
তোমার এই পরিকল্পনায় প্রচুর টাকা করা যায়।' 
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হেনরি দৃকষ্ঠে বললে, “কিছুতেই না, লোভ নিয়ে ব্যবসায় সফল 
হওয়। যায় না,_-মন্তত কোনও স্থায়ী ব্যবসায়ে নয় |? 

জন জবাব দিলে, “তুমি একটি আস্ত পাগল। যতক্ষণ টাকার 
পর টাক জমে উঠছে, ততক্ষণ উপকারের জন্যে কিসের মাথা-ব্যথ! ? 
একট। ঘড়ির দাঁম ছু ডলার তো শস্তা ! 

ঘড়ির অংশগুলে। একসঙ্গে জুড়ল্ত জুড়তে হেনার বরক্ত হয়ে ঘাড় 
নেড়ে বললে, খদ্দের টাকার উপযুক্ত জিনিস পাচ্ছে না, আর আমি 
তাদের ঠকাচ্ছি--এ-কথ1 মনে করলে দিনের পর দিন রাত্তিরে আমার 
ঘুম হবে না। 

জন হেসে বললে, “ওটা! তোমার বাই, আর কিছু না। তোমার 
মত নীতিবোধ নিয়ে কেউ কোনও দিন বড়লোক হতে পারে নি।* 

হেনরি একটু হাসল । ওরা! তাকে যাই বন্দুক, তাতে কিছু যায় 
আসে না, কিন্ত ব্যবসায় চালানোর ব্যাপারে তার মতামত ওরা কিছুতেই 
ব্দলাতে পারবে না । হেনরি বললে, হাসতে ইচ্ছে হয়, হাসো? কিন্তু 
একদিন আমি কারখান। বসাবোই, আর জিনিস তৈরি করব হাজারে 
হাঙ্গারে ; কারণ আমার 1বশ্বাস, মাঝারি আয়ের লোকেদের জান্মা 
কিছু তৈরি করতে হলে, বেশি সংখ্যায় উৎপাদন করতে হবে, তবে 
তারা কিনতে পারবে ॥? 

কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে হেনবি ঘড়ির টুকরোগুলে। জুড়ে যাচ্ছিল | 

জন ঘড়িট। তুলে নিয়ে তার টিক-টিক শুনলে, বললে, “হেনরি, 
তোমার মাথ। আছে, কিন্ত তুঃখের বিষর, পুরোপুরি ছিট গ্রস্ত 

ছেলের। সব চলে গেলে হেনরি ঘড়ির কারখানার কথা৷ ভাবতে 
লাগল । মনে হল, কারখানা! খোলবার মত পরস। হাতে থাকলে বেশ 
হত। সে ঠিক জানে, হাজারে হাজারে ঘড়ি তৈরি করে শস্তা দামে 
বেচেও কী করে পয়সা করা যায় ; তার করেকট।কায়দা সে কারখানা- 
ওয়ালাদের দেখিয়ে দিতে পারে । 
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একদিন, তখন বেশ রাত, হেনরি ঘরে গিয়ে দেখলে, টেবিলের 
ওপর 'একট। চিঠি পড়ে রয়েছে । লঙ্বা চিঠি । বার বার পড়লে । 
তারপর বিদ্বানায় বসে বমে অনেকক্ষণ ধরে ভাবতে লাগল । 

যন্ত্রপাতির কাজ শেখার ব্যপারে হেনরি খুব তাড়তাড়ি এগিয়ে 
গেছে । সাধারণত যা তিন বছর লাগে, তার অনেক আগে সে শিক্ষী- 
নবিশির পালা শেষ করেছে । এখন সে ওয়েস্টিং হাউস-এর হান্ক। স্টাম 
ইঞ্জিনের রাস্তা-সংক্রান্ত ব্যাপারের বিশেষচ্ত । এই চাকরিতে তার 
শিক্ষার হাতে-কলমের দিকটা জানা হল । ইঞ্চিন বসায়, সারায়, আর 
অন্যকে শেখায় কী করে স্টীম ইঞ্জিন চালাতে হয়। ইপ্জিন বিগড়োলে 
হেনরি খুব খুশি-_নিমেষের মধো ঠিক করে ফেলে আর ইঞ্জিনটা 
বেড়ীল-বাক্চার মত .মৃছ ঘন্ড-পড় শব্দ করে চলে। যতবার ইঞ্জিন 
সারায়, ততধারই নতুন কিছু শেখা হয় । 

চিঠিট। মার্গারেটেব কাছ থেকে এসেছে । খামীরে কাজকম ভাল 
চলছে না,তাই তাঁকে বান্ডি ফেববার হন্যে কাতর অনুরোধ জানিয়েছে । 
ভাইঘ়ের অন্ুখ আর বাবার কি-একট। ছুর্ঘটন! হয়েছে । তদারকের 
অভাবে নাইনে-কবা মজরর কাঁজকর্ন কিছুই করছে না। 

হেনরি বুঝতে পারলে তার এখন খামারে যাওয়া খুব দরকার, 
কিন্তু প্রাণান্তে ও তার ডেট্রয়েট ছেডে যেতে ইচ্ছে করে না। 

তার মার কথ। মনে পড়ল, আর অপরের উপকার করার ব্যাপারে 
তার মতমতের কথ।। খামারে ফিরে গেলে একটা ভাল হবে: 
কাঁরখাঁনা-ঘরে ই প্রন তৈরির পবীক্ষা-নিবীক্ষার সময় পাবে । 

খামারেই সে ফিরে গেল। হেনরিকে আবার সেই পুরোনো 
অবস্থায় দেখে হেনরির খাব! আর পাড়াপড়শিরা ভাবলে, হয়ত তার 
শহরের আর ইঞ্জিনের শখ মিটে গেছে । 


৬৬ হেনরি ফোর্ড 


হেনরির কিন্ত এ কথা৷ একবারও মনে হয় নি। খামারে স্থায়ী 
হয়ে বসবার তাঁর আদৌ ইচ্ছে ছিল না। 

বসন্তকালে ডিয়ারবর্ন চমৎকাঁর। নানান জাতের পাখি এসে 
ভিড় করে। সবুজ মাঠ, মুকুল-ভরা। গাছ, ফুল, পাখি, _ডেট্রয়েট-এর 
অভাব এইসব দিয়ে পূরণ হত। 

তার পুরোনো কারখানা-ঘরে উকি দিয়ে দেখে হেন[র মুচকি 
হাসলে । বাচ্চাদের খেলনার সঙ্গে তার পুরোনো যন্ত্রপাতি গুলোর খুব 
বেশি তফাত নেই। এখন ওগুলোর বদলে এখনকার তার শিক্ষা 
আর কমকুশলতার যোগ্য সত্যিকার যন্ত্রপাতি আনা যাঁয়। 

লেদ, সাড়াশি, আগুনের ভাটি, নেহাই, এগুলো একসময়ে ভালই 
কাজ দিয়েছে, তার বদলে এল আরে! ভাল ভাটি, পায়ে-চালানে। 
লেদ, ছযাদা করার ড্রিল আর আরও সব ভাল ভাল যন্ত্রপাতি । 
অসাধারণ চালাক যে ছেলেটি একদিন সহজাত প্রবৃত্তির বশে 
অনায়াসে যন্ত্রপাতি চালাত, এখন সে কুড়ি বছরের ১ দক্ষ যন্থবিদ ; 
কারখানাঘরের সবেসবা | 


হেনরি ভাবলে, যদি চাষের জন্যে কলে-চালানো একট। গাড়ি 
তৈরি করতে পারি ভো ঘোড়াগুলোকে বাতিল করা যায়,-_ ওগুলো বীজ 
রুইবার সময়ে আর ফসল তোলবার সনয়ে কেবল কাজ করে, মার 
সারা বছবটী শুধু বসে বসে খায়। কোনও চাষী হেনরিকে কখনও 
বলেও নি যে মাটি চববার-জন্যে শুধু একটা লাঙল আর ঘোড়া যথেষ্ট 
নয়, তবু অনেক কম সময়ে আর অল্প চেষ্টায় যে কাজ কর যায়, তার 
জন্যে অত স্ময় নষ্ট করাটা তার বোকামি মনে হল । 

থামারে সারাদিনের কাজের পর হেনরি কারখানা-ঘরে চাষের 
জন্যে কলের গাড়ি তৈরি করতে যায়,_--এমন কল, সময় ছাড়া যাকে 
কোনও রকমের খাবার দিতে হবে না। পুরোনো একট। ফসল-কাটা 
কলের ঢালাই লোহার চাকাগুলো৷ কাজে লাগালে, নক্সা তৈরি করে 


হেনরি ফোর্ড ৩৭ 


কল চালাবার ইঞ্জিনের জন্যে সিলিগাঁর ঢালাই করলে। ইঞ্জিনের 
একটাই সিলিগার,'ফাদলের মাপ তিন ইঞ্চি, আর পৌনে চার ইঞ্চি 
আসা যাওয়ার জারগ।। সিলিগারের মধ্যে একট। পিস্টন লাগালে, 
দাড় করানে। বয়লারে বাম্প তৈরি হয়ে তারই ধাক্কায় সেট। ওঠা-নাম। 
করবে। আগুন হল কাগের | 

কলের গাড়িট। চালিরে পরীক্ষা করে দেখার দন উত্তেজনার আর 
অন্ত নেই । খামারে যার। কাজ করে, মার্গারেট, তার বাব।, সবাই 
দেখবার জন্বে মাঠে এলেন । 

হেনরির নিশ্চিত ধারণা, তার চাষের কলে অল্প সময়ে একট 
গোটা খেত চবে ফেল। যাবে । বয়লারে গনগনে আগুন দিলে । 
জল ফুটতে লাগল আর পিস্টন ওঠা-নানী করতে লাগল-_- 
ঘচাঘং, ঘচাঘং। তারপর বড্ড চাঁকাটা খুব আস্তে ঘুরতে আনন্ত 
করল । 

সবাই একদৃষ্টে চেয়ে রইল। কলের গাড়ি সত্যি-সত্যি চলল । 
চারিদিক উত্তেজনায় ভবপুর। প্রায় চল্লিশ ফুট চলল, তারপর সেট 
থেমে গেল। হতাশ দর্শকদের হেনরি বললে, “ইঞ্জিনটাকে চালু 
রাখবার মত তাড়াতাড়ি যথেষ্ট বাম্প তৈরি হয় নি।, 

মিঃ ফোড অধৈধে মাথা নেড়ে বললেন,খুব খারাপ, কিছু হয়নি । 
মাত্র চল্লশ ফুট চলল !, 

হেনরি গভীর আস্থা নিয়ে বললে, “কিন্তু চল্লিশ ফুট তো! চলল, 
বাবা! তার মানেই কাজ এগিয়েছে !' তার কল্পনা বিফল হয়েছে, 
এক লহমার জন্যেও সে একথা মানলে না। তার ধার্ণ।, চাষের 
কলটা চল্লিশ ফুট যে চলেছে, তাইতে প্রমাণ হল যে যতক্ষণ ইচ্ছে 
চালাবার মত কলও তেরি করা যায়। 


বোঝা গেল, ইঞ্জিন তৈরির অনেক কিছুই তার এখনও শিখতে 
বাকি। হাল্কা যন্ধে ভারি বয়লার বাগ মানে না। ছোটবেলাকার 


তে হেণন্ি ফোর্ড 


সেই চায়ের পট-এর অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ল । বাম্পের জন্যে 
হাক্কা বয়লার ব্যবহারে বিপদ আছে । বাম্পেরও কিছু অন্ুবিষে 
আছে। ফ্লাওয়ার কম্পানিতে কাজ করবার সময়ে কোনও পত্রিকায় 
একটা লেখা পড়েছিল, সেইটার কথা মনে পড়ল । কারখানার এক- 
জন ইংল্যাণ্ড থেকে পত্রিকাটা এনে ওকে পড়তে দেয় । সেটাতে অটো 
বলে একজন জামানের কথ। বল হয়েছে, তিনি চার পাকের 
একরকম গ্যাস ইঞ্জিন বার করেছেন। তাঁর একট! সিলিগ্ডার, 
পেট্রলে ওঠানামা করে । এতে বিস্ফোরণ হবার আগে সিলিতীরের 
মাথার দিকের গ্যাস চেপে সঙ্কুচিত হবার সময় পায়। এক-একবারের 
বিস্ফোরণে পিস্টনটা ছু-বার ওঠে, ছু-বার নামে ; এক-এক ধাকায় 
মোট চারবার । হেনরি মনে মনে বলে, একটা অটে।-ইপ্জিন সারাবার 
মওক পেলে বড় ভাল হত। ব্যাপারট। আমার ভালই ঠেকছে ।? 





এক রবিবার সকাঁলে গির্জে থেকে ফিরে মার্গীরেট রাগ করে 
বললে, “হেনরি ফোর্ড তোমাকে নিয়ে সত্যি আর পারি না আমি 1” 
“আবার কী করলুম % 
বাড়ি ফিরে আসবার পর প্রথম যে রবিবার তুমি গির্জের 


হেনরি ফোর্ড ৩৯ 


গিয়েছিলে, সেই থেকে আমার এই ফুটফুটে শহর-ফেরতা ভাইটির 
জন্যে নেরেদের মহলে সাড়। পড়ে গেছে, আর,আর তুমি কিনা 
তাদের কারে। দিকে ফি্নেও তাকাও না !? 

মিঃ ফোর্ড দোলন-চেয়ারে বসে তাদের কথাবাতী শুনছিলেন,_- 
চোঁখে তার কৌতুক। 

কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে মার্গারেট বললে, “ভুমি যখন বাড়ি 
এলে, তখন চারিদিকে গণ্ডগোল, বাব ভাবনায় পড়েছেন । কিন্ত 
এখন গরুর ছুধ হচ্ছে বেশি, ভুট্টার চাষ হচ্ছে, খেতের ছিরি ফিরেছে, 
চাষের যস্তরপাতিগুলেো আবার চালু হয়েছে । এমনকি মাইনে- 
করা লোকগুলে। পধন্ত গাধার মতন খাটছে। প্রত্যেক সন্ধেয় 
কাঁরখানা-ঘরে নাক জুনড়ে বসে থেকে আমাদের মত অল্পবয়সীদের 
সঙ্গে একট্র আমোদ-আহ্লাদ না করার কোনও মানে হয় না)? 

দম ফেলবার জন্যে মার্গারেট একটু থামতে হেনরি হাসতে হাসতে 
বললে, “আর কিছু আছে ৭? 

ছা, আছে, আম ফসল-কাটা উপলক্ষে একটা পার্টি দেব, 
তোমাকে আদর আপ্যারনের ভার নিতে হবে । দোহাই, হেনরি, 
মেয়েদের সকলের সঙ্গে মিষ্টি ব্যবহার কোরো !? 

হেন[র কথা বললে না, হতাঁশ ভাবে বাবার দিতে তাকালে । 


পার্টির দিন লগ্বা টেবিলে খেতে বসে বিশেষ একটি মেয়ের 
দিকে হেনারর চোখ পড়ল, তার নরম বাদাম চুল, আর করুণা 
ভর! ্সিগ্ধ ছুটি ঢে!খ। তার নাম ক্লার। ত্রায়ান্ট। এক সম্পন্ন 
চাষীর মেয়ে, মাইল আষ্টেক দূরে থাকে । 

পার্টির দিনে, আর তার পরেও হেনরি সাহস করে ক্লারার 
সঙ্গে মেলামেশা করবার চেষ্টা করে, কিন্তু ক্লারার বন্ধুবান্ধব এত, 
যে কাছে বিশেষ ঘে সতে পায় না। 

তারপর বরফ পড়ার সময় রঙচডে গ্লেজগাড়ি তৈরি দেখায়, 
৪০ হেনরি ফোর্ড 


দল বেঁধে স্কে্টং করবার সময় তার স্ষেটং হর সকলের চেয়ে ভাল, 
_-ক্লাবার এখন হেনরিকে ভালই লাগে । 

তারপর একদিন ক্লারার কাছে হেনরির দাম সত্য-সত্যি বেড়ে 
গেল । ছুটো ডায়াল আর ছু-জোড়া কীট দিয়ে সে একটা খড় 
বানালে । একটা নতুন ধরনের সময় চালু করা হচ্ছিল,__রেলের 
সমর,_-নৃর্ধের উদয় অস্ত অনুযায়ী সময়ের সঙ্গে তার তফাত থাকবে । 
একটা ঘড়িতে ছু-রকমের সনয় জানা যায় দেখে ক্লারার খুব মনে 
ধরল । 

সেদিন রাত্রে বাড়ি ফিরে ক্লারা তার বাবা মাকে জানালে, যে 
হেনরিকে তার পছন্দ হয়। বললে, “আমি যেসব ছেলেদের জানি, 
ও তাবের থেকে আলাদী। খুব বোঝদার, স্বভাবে একট। গন্তীর 
দিকও আছে ।--একদিন না একদিন ও প্রথবীতে নাম রাখতে 
পারবে । 

একদিন বাবাকে সোফার ওপর আড় হয়ে থাকতে দেখে হেনরি 
বললে, "কী, একটু গড়িয়ে নিচ্ছ নাকি ? 

“এ একট্ু তন্দ্রা কাটানো আর-কি ! আর দরকার হবে না, 
এখন বেশ ঝরঝরে লাগছে ।” 

নর্গারেট কোণের আলমারিটা গোছাচ্ছিল। চিনেমাটির 
আর কাচের বাসন সযস্রে ধুরে যুদ্ধে তুলে রাখছিল । 

বিনা মেঘে ব্তাঘাতের মত হেনরি বলে বসল, “আমি ডেট্রয়েট" 
এ 1ফরে যাব নী।” 

মাারেটের হাত থেকে অমন সুন্দর নীল একটা ডিশ পড়তে 
পড়তে বেঁচে গেল, মি; ফোড কোচের ওপর খাড়া হয়ে উঠে বসলেন । 

খুশি হয়ে বললেন, "জানি, আমার পথে তোমাকে আসতেই 
হবে। চাষবাসের সঙ্গে শহরের কাজ কোনও দিনই পাল্লা দিতে 
পারে না)? 

“ত। নয়, বাবা, আমি বিয়ের কথ! ভাবছি ।' 


হেনরি ফোর্ড ৪১ 


মার্গারেট উচ্ছুসিত হয়ে উঁচিয়ে উঠল, “ও, হেনরি ! ক্লারা 
স্থন্দর বউ হবে ! 

মিঃ ফো$9 সায় দিলেন, “ওকে বেশ ভাল ভদ্র মেয়ে বলে মনে 
হয়। তোমাকে দক্ষিণের এ জমিট। দিয়ে দেব। ঘরদোর তৈরি 
করবার কাঠের জন্তে যথেষ্ট গাছের গুড়ি পাবে ।, 

একেবারে সেইদিন থেকেই হেনরি কাগ চিরতে শুরু করল। 
সার। শীতকালটা গাঞ্ছ কেটে কাগ বানালে । একট। চাকতি করাতের 
কল, আর সেঢা চ।লাবার জন্যে বারো অশ্বশক্তির একটা ইত্রিন 
কিনলে । কুড়লের প্রবল ঘারে শক্ত শক্ত ওক, মেপল্‌ আর বীচ 
গাছ শুয়ে পড়তে লাগল। তারপর করাত-কলে ভা থেকে তক্ত। 
হল। বসন্তের সময় একজন লোক রাখলে, আর দু-জনে মিলে 
ক্লারার জন্যে চওড়া গাড়িবারান্দাওলা একটি বাড়ি তৈরি করলে। 
পৃথিবীর সেরা মেয়েটির জন্যে একট! চমতকার বাঁড়ি হেনরির 
দরকার । 


নয় 

বিয়ের পর ডেট্রয়েট-এ হানিমুন বা মধুচন্দ্রিমা সেরে ফিরে 
নতুন বাড়িতে এসে ওগবার পর ক্লীর। হেনরিকে বললে, ঘা কিছু 
আমি চাই, এই তো সবই রয়েছে 1 মনের আনন্দে সে*তার 
নিজের হাতে তৈরি নীনারঙের টুকরো কাপড় জুড়ে জুড়ে বানানো 
লেপ আর ক্ুশের কাজ-করা খঞ্চেপোশগুলে। দেখায় । পুরুষ 
মানুষ কখনই এসব লক্ষ্য করে দেখে না, অথচ ও গুলো! থাকলে 
ঘরের সাজ-সঙ্জা কেমন কেতাছুরস্ত হয়ে ওঠে । মিশনে তৈরি 
বানিশ-করা আসবাব, ফুল-তোলা! ক্রসেল্সের গালচে, আর লেস-এর 
পর্দাগুলৌ তার ভারি ভাল লাগল । রান্নাঘরে সুন্দর একটা কাঠে- 
জ্বল। উন্নুন, এমনকি বাসন ধোবার জায়গায় একট পাম্পকল 


৪২ হেনরি ফোর্ড 


পর্যস্ত হেনরি লাগিয়ে রেখেছে যাতে কুয়ো। থেকে জল বয়ে না আনতে 
হয়। 

বাবার খামারের চেয়ে হেনরি নিজের খামার আরও অনেক 
ভালভাবে চলতে লাগল । তার স্বভাবটা ছিল সুশৃঙ্খল, তাই 
কাজকর্ণও এমনভাবে গুছিয়ে নিলে, যে মাইনে-করা লোকটিকে 
বাড়তি না খাটিয়েও সুষ্ঠুভাবে কাজ চলতে লাগল, মাবার ওদিকে 
পরিশ্রম আর সময় দুই-ই বাঁচল । 

ক্লারার ব্যবস্থাও সুন্দর । আলপিনের মত ঝকঝকে তকতকে 
তাঁর ঘরদোর | মাটির নিচের ভাড়ার ঘরের ভাকে সারি-সারি 
সাজানো টিনে ভরা ফল, জ্যাম-জেলি, তরিতরকা'র আর ওপরের 
ভশীড়ার ঘরাট সব সময় ভরা থাকত ট্রকিটাকে মিষ্টি, কেক, পাই-_ 
এইসবে । দু'জনেরই বয়স কম, সবে সংসার করা শুরু করেছে, 
সেদিক থেকে সবকিছুই খুব ভালভাবে চলছে । সে বছর ভাল 
ফসল হল্‌, লাভও হল বেশ । 

রোজ রাত্রে খাবান পর ক্লার। বখন বাসনপত্র তলত, হেনরি 
যন্ত্রপাতি বিষয়ের পত্রিকাগুলো৷ সব বার করে তার প্রতিটি কথা 
যেন গিলে খেত। বাসনপত্র ধোয়া হলে, বড় কেরোসিন 
ঢেবল্‌ লটাম্প-এর ওধারে দৌলন-চেয়ারে আরাম করে দোল খেতে 
খেতে ক্লারা রিফু ব' ক্র,শের কাজ করত । 

ঠিক এইরকম এক সন্ধ্যাবেল। হেনরি হাতের পত্রিকাটা হাটুর 
ওপর আছড়ে খাড়া হয়ে বসে বললে, 'ক্লারা, ওরা ঠিক পথটি 
ধরেছে !? 

শাস্তভাবে ক্লারা জিজ্ঞাসা করে, “কিসের পথ % 

“বিনা-ঘোড়ার গাড়ি । একজন ফরাসী বিনা-ঘোড়ার একরকম 
গাড় বার করেছে । আচ্ছ! ক্লারা, মনে কর আমি যদি এরকম 
গাঁড়ি তৈরি করতে পারতুম ?-_বলতে বলতে হেনরির স্বচ্ছ শীল 
চোঁখছুটে। উৎসাহে চিক-চিক করে ওঠে । 


হেনরি ফোর্ড ৪৩, 


কলার রিফুর কাজ নামিয়ে রাখে । সে জানে হেনরির কথার 
মধ্যে কতখানি গুরুত্ব রয়েছে । “মন দিলে তুমি তা পারো হেনরি, 
তাতে আমার কোনও সন্দেহ নেই । কিন্তু এ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ 
কেন? আমাদের তে। অভাব কিছু নেই |, 

হেনরি বুঝিয়ে বলে, “আমাদের জন্তেই নয়, ক্রারা। সমস্ত 
মান্থষের জীবনযাত্রার ধারাই এতে পাল্টে যাবে ।-তাহলে আমাদের 
ডেট্রয়েট-এ যেতে হয়।' এই বলে হেনরি উদ্গ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করে, ক্লারার তরফ থেকে এর কী জবাব আসে । 

ডেট্রয়েট-এ যেতে হবে ! এ চিন্তাই যে তার কাছে অসহ্য ! এমন 
সুন্দর নতৃন সংসার ছেড়ে, চাষবাসের এমন লাভ ছেড়ে, তার বদলে 
শহরে গিয়ে কায়ক্লেশে সামান্য অস্তিত্টুকু বজায় রাখতে হবে, আর 
তার স্বামী এমন একটা পরিকল্পন। নিয়ে গবেষণা চালাবে যা শুনলে 
সবাই হেসে উডিয়ে দেবে? আরও অনেক কিছু চকিভে মনে পড়ল 
ক্লারার। সুন্দর ক্যালিকো প্রিন্-এর কাপড় কেনবার মত টাক 
থাকবে না, তাকে স্কেটিং করতে বা নাচের আসরে নিয়ে যাবার সনয় ও 
থাকবে না হেনারর। 

ক্লারা জানত, হেনরির এ খেয়াল, এ সামান্য জরজারি নয়, 
যে খমান্ত ছু-এক ফৌটা টোটকা ওষুধেই রেহাই পাওয়া যবে। 
শেষ অবধি সে ধললে, “হেনরি, কোনও ব্যাপারে একবার তুমি 
মন ঠিক করে ফেললে তার আরু নড়চড নেই । যে-হচ্ছে তোমার 
জেগেছে, সেইমত কাজ কবতে না পারলে এক মুহুতও ন্ুুখ 
পাবে এ দা, শান্তি পাবে না বইয়ের পাতার মত তোমার 
আশ্থর স্বভাব আমি বুঝতে পারি । তুমি যদি চাও, বেশ, যাক 
আমরা ডেট্রয়েট-এ-তুমি তোমার বিনা-ঘোডার গাড়ি তৈরি 
করবে। তোমার ওপর আম বিশ্বাস রাখি ।- অন্তর থেকে বললে 
ক্লারা ! 

যা জানবার, হেনরির চোখ দেখেই তা। ক্লারার জানা হয়ে যায়। 


৪৪ হেনবি ফোর্ড 


তার স্ত্রী এত বোঝে, এই ভেবে হেনরি খুশি হয়েছে । স্ত্রীর এই 
আস্থাটুকুই তার দরকার । 

গ্রীষ্মের বাকি কটা দিন হেনরি চারা রুইলে, মাটি চষলে, গক- 
ভেড়াদের দেখাশোনা করলে, কিন্তু তার মনপ্রাণ পড়ে রইল 
গ্যাসোলিন ইঞ্জিনের দিকে । শীতের আগে, গাছের পাতা খস। 
শুরু হতেই তার খেত খামার ভাইরের কাছে জম! দিয়ে দিলে । 
আসবাবপত্র সব মালগাড়িতে বোঝাই হবার পর ফাকা ঘর দোরের 
দিকে তাকিয়ে ক্লারার মন কেমন করে উঠল, জিজ্ঞাসা করলে, 
“তোমার গ্যাসোলিন ইঞ্জিন তৈরি কর। হয়ে গেলে আবার আমর 
আমাদের এই বাড়িতে ফিরে আসব তো % 

তার কীধে চাপড় মেরে আশ্বাস দিয়ে হেনরি বললে, “নিশ্চয়ই 
আসব ।' 

তাদের বিদায় জানাবার জন্তে পড়শিরা সব জুটল এসে । ক্লার। 
মনে মনে ভাবে, হেনরি কি জানে, যে ওরা ওকে মাথা-পাগলা। 
াউবেছে; নইলে ভগবান জানেন কিসের আশায় এমন একটা 
ল[/ভর খাবার ছেড়ে কেউ যার !-বড়জোর হবে হয়ত একটা 
তেল:চটে পুরোনো যন্থপাতির কাঁরখান।! হেনরি না-হয় সত্যিই 
এমন একট উদ্ভট যন্ত্র তেরি করতে পারল, যেটা চলে; ত1 হলেই 
বাকী? তা নিয়ে সে করবেই বা কী? আর যতদন দিব্যি 
নিরাপদে আর শঙ্বার যাতায়াত করবার মত ভাল ভাল ঘোড়। 
রয়েতেঃ কেউ নিতেই বা চাঠখে কেন হযন্্ব? 

ডেট্রয়েট-এর অনেক উন ত হয়েছে । ডেট্রয়েট নদীর কোল ঘেসে 
তিরশ ব্গ-মাইল তার বিস্তার। ইঞ্জিন সম্বন্ধে শেখবার জন্টে 
দশ বহর আগে হেনার যখন প্রথম হেটে এসেছিল এখানে, তারপর 
এখানকার লোকসংখ্যা বেড়ে হয়েছে প্রায় দ্বিগুণ । অনেক নতুন 
নতুন কারখানা হয়েছে । বিছ্যতের"'আদর বাড়ছে ক্রমশ | শহরে 
এখন এ.ডসন ইলেকট্রিক কম্পানির তিনটি সাব-স্টেশন। 


হেনরি ফোর্ড রি 


হেনরির মনে হল, শক্তির এই যে নতুন আধার, বিদ্যুৎ, এ 
বিষয়ে কিছু শিখে রাখা ভাল । বাম্পীয় ইঞ্জিন সম্বন্ধে তার যা জানা 
ছিল, তারই দৌলতে একটা সাব. স্টেশনে কাজ পেয়ে গেল সে। 
এখানে বিছ্যুৎ তৈরি হত বাম্পের সাহায্যে, আর এইসব ইঞ্জিনের 
যেখানে যা কিছুই বিগড়ে যাক না কেন, সে সমস্ত ঠিকঠাক করতে 
ওস্তাদ ছিল এঁ হেনরি ছোকরা । 

হেনরিরা যে-বাড়িতে এসে উঠল সেট ব্যাগলি আ্যাভেম্তার ওপর । 
পেছন দিকে ইটের তৈরি একট চাল। ঘর, একেবারে ঠিক হেনরির 
কারখানা-ঘর হবার উপযুক্ত । কারখানার জন্যে সে ভাল-ভাল সব 
যন্ত্রপাতি কিনে নিলে : একট! ছোট ড্রিলপ্রেস, একটা বড় ড্রিলপ্রেস, 
ধাতব জিনিসের জন্যে ছুটে। লেদ, কাঠ খোদাই করবার লেদ 
একটা, একটা ছোট চুল্লি, একটা নেহাই। এই যন্ত্রপাতি 
চালাবার জন্যে একটা ইলেকট্রিক মোটর বসালে ৷ হাতে-চালানো 
ছেটখাট যন্ত্রপাতি রাখবার জন্যে চারিদিকের দেয়ালে তাক 
তৈরি করে নিলে। সবকিছুই ঝকঝকে, আর ব্যবহারের জন্যে 
একেবারে তৈরি | 

ডেট্রয়েট-এ ফিরে এসে হেনরি খুশি । নাগালের কাছে মেলা 
ইর্জন। বাড়ির পেছনে তাঁর কারখানা, সেখানে বিনা-ঘোড়ার গাড় 
নিয়ে সে কাজ করতে পারে । এডিসন ইলেকট্রিক 'কম্পানিতে 
চাকরি পাওয়ায় আগুনের ফুলকি বা স্পার্ক তৈরির একটা উপায় বার 
করার সুযোগও পাওয়! গেল। গ্যাসোলিনকে জ্ঞালাবার মত কোন 
ইঞ্জিন যদি তাকে তৈরি করতে হয়, তাহলে সেই ইঞ্জিনের 
কোনও একটা অংশ থেকে নিয়মিতভাবে স্পার্ক স্থষ্টি কর! 
দরকার, যাতে গ্যাসোলিন-এ বিস্ফোরণ ঘটিয়ে ত! থেকে শক্তি 
' পাওয়া যায়। 

ডায়নামো মোটরের খুটিনাটি জানতে ভারি কৌতুহল জাগে । 
ওপরের দিকট। হল বড় ঘোড়ার খুরের মত, বাউল্টোনো ইংরোজ ৭) 


৪৬ হেনবি ফোর্ড 


অক্ষরের মত একটা বৈছ্যতিক চুম্বক। এই চুম্বকের ছুই প্রান্তে 
রয়েছে অনেকবার-পাঁক-খা ওয়া একটা তারের কয়েল বা কুগুলী, ষাকে 
বলা হয় আমেচার । আর্মেচারটা ঘোরবার সময় তারের এক-একটা। 
পাক চুম্বক পার হয়ে যায়, আর তার মধ্যে বিছযাৎ-প্রবাহ আম্েচারের 
মধ্যে দিয়ে কুম্যুটেটর আর ত্রাশ-এর মধ্যে এসে পৌছতেই সেটা 
হয় ডিরেক্ট, তখন তাকে কাঁজে লাগানে। চলে । 

সন্ধ্যাবেলা হেনরি মাইকেল ফ্যারাডের পরীক্ষা নিরীক্ষার 
কথা পড়ত। একটা ঘোরানো তার চুম্বকের কাছাকাছি নাঁডা-চাড়। 
করলে তারের মধ্যে যে বিছ্বাৎ প্রবাহিত হয়, একজন ছোকরা 
বিজ্ঞানীর কাছে কেমন করে তা ধরা! পড়ল, তারই চিত্তাকবক 


হী. 
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এতিসন ডা়লালো। ১৮৪৮৮ টাপ- 


কাহিনী । তারপর হেনরি টমাস এডিসনের কথা পড়লে । এডিসন 
জানতেন যে বান্ধব জ্বালাবাব- মত বিদ্বাৎ তৈরি করার যন্ত্র উদ্ভাবন 
করতে না পারলে তার ইলেকট্রিক বান্ব বিশেষ কোনও কাজে 
আসবে না। 

ফ্যারাডের প্রথম ডাঁয়নামো তৈরির পর অনেকেই ডায়নামো 
তৈরি করেছেন, কিন্তু সবকটাঁতেই বিছ্বাৎ শক্তির অপচয় হত। 
যতট। শক্তি তৈরি হত, তার অধেকেরও বেশি রূপান্তরিত 
হত উত্তাপে, আর তাঁর ফলে ডায়নাযোগচলো৷ এত গরম আর ব্যয়- 
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বহুল হয়ে পড়ত, যে ভাল কাজ চলত না। এডিসন তার 
ডায়নামোর সংস্কার করে এমন অবস্থার আনলেন, যাতে শক্তির 
অপচয় দাড়াল দশ ভাগের ও কম। 

এডিসন ইলেকট্রিক কম্পানির ভার প্রাপ্ত কর্মচারীর! বুঝলেন, একটি 
ভাল লোক পাওয়া গেছে । হেনরিকে যন্ত্রপাতি বিভাগের ম্যানেজার 
করে দেওয়া হল। যারা! তার তাবে কাজ করত, ম্যানেঙ্গার হিসেবে 
কাঁজ করতে গিয়ে হেনরি তাদের সম্বন্ধে মনেক কথা৷ ভাবত । বার ঘণ্টার 
কাছের মেয়াদ সঙ্গন্ধে তার মনে প্রশ্ন জাগল । কতার। মনে করতেন, 
যস্্পাতির মত কমাঁদেরও ক্ষমতার একেবারে শেষ সীমা পর্যন্ত 
খাটিয়ে নেওয়া উচিত। নিয়মিত কনী ছিল চল্লিশ জন আর 
বদলি হিসেবে পাঁচ জন। এই বদলিদের সব সময়েই কাজে 
লাগাতে হত, কারণ বৌজই কেউ-নাকেউ অন্ুস্থ বা ক্রীস্ত হয়ে 
পড়ত । 

হেনরির মনে হল, এইসব লোকজনদের আরও একটু যত্জ নিলে 
ফল ভাল হবে। তার বিশ্বান, এদের ভাল মাইনে দেওয়া আর 
কাজকমের স্বাবস্থা করাটা নেহাতই ব্যবহারিক সাধাবণ বুদ্ধির 
বাপার; আর এ-কথাট। যত শিগ'গর বুঝবে সবাই, তত শিগগির 
দুনিয়াটা সন্দর হয়ে উঠবে সবাইকার কাছে । 

এক কম্কতাঁকে হেনরি একদিন বললে, “ঘা দেখছি, লোকজনদের 
মত যন্ত্রপাতিগুলোও বাদ অমনি ঘন-ঘন অকেজে' হয়ে পড়ত, 
আপনারা তো সব ভিরমি যেতেন ।? 

“ফোজ, তুমি মান্ুবটি ভালঃ কিন্তু তোমার ধারণাগুলোর নাগাল 
পাওয়া ভার। শুনতে ভালই লাগে, ভবে, কাজে লাঁগানে। চলে না। 
তোমাকে এক্তিয়ার দিলে তুম তো দেখছি:সব ওলট-পালট করে 
'দয়ে ব্যবসাটাকে পথে বসাবে !? 

হেনরি ওপরওয়ালাদের কিছুতেই বোঝাতে পাবলে না যে কম 
সময় কাজ করালে ওদের কাছ থেকে ভাল কাজ পাওয়া যাবে, কাজেই 
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তার এই ব্যবস্থার পরিকল্পনা মনের মধ্যে চেপে রেখে সে এডিসন 
কারখানায় কাজ চালাতে লাগল সকাল ছ-ট। থেকে সন্ধা; ছ-টা। 

কাজের পর তাড়াতাড়ি বাঁড় ফিরে এসে গরম গরম খাওয়া,আর 
তারপর রান্নাঘরে, বাসন ধোবার জায়গার ওপর বসানো এক সিলি- 
গারের একটা ইপ্রিন নিয়ে কাজকর্ম । সিলিগারট হল পুরোনো 
বয়লারের টিউব । গ্যাসোলিন ইঞ্জিনে কেমন করে স্পাক স্ট্ি কর! 
যেতে পারে, এই পরীক্ষা থেকেই হেনরি তা আবিষ্কার করলে । রোজ 
রাতে ক্লারা তার পাঁশে দাড়িয়ে, যে হেল ষাবার জায়গা কাবুরেটর-এ 
গিয়ে পৌছয় সেই লুত্রিকেটর-এ চামচ থেকে ফৌটা-ফৌটা করে 
গ্যাসোলিন ঢালত । নিয়মিত বিস্ফোরণের জন্তে উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা 
করত সে। হেনরির মুখে যখন তৃপ্তির হাঁসি ফুটত, সেই হত তার 
পুরক্কার । 


দশ 


এক রবিবার বিকেলে গাড়িটা! রূপ নিল । 

ক্লারা আর হেনরি বসবার ঘরে বসে কোথায় কি হচ্ছে কিন! 
হুচ্ছে সেই গল্প করছে, গাড়িব চেহারাট। হেনবির মাথায় এল । হঠাৎ 
একটুকরে! কাগজ টেনে নিয়ে একটা খসড়া একে ফেললে । ভারপর 
বললে, “এ কাগজটা :ছোটি হচ্ছে, ক্লারা » হ'তের কাঁে একটা বড় 
কাগজ আছে % " 

ক্লাব! একপিঠ-সাদ একটা স্বরলিপি লেখবাঁর কাগজ তুলে নিরে 
হেনরিকে দিলে । সেই সাদ পিঠে হেনরি তার খুদে মোটরগাড়ির 
নক্সা আঁকলে। গাড়ির মধ্যেই শক্তি তৈরি করবার ব্যবস্থা 
থাকবে, আর ছ্র-ঙ্ন সওয়ারিও নে ওয়া যাবে। 

আমেরিকায় এবং তার বাইরেও অনেকে এই ঘোড়াবিহীন গাড়ি 
নিয়ে চেষ্টাচরিত্র করছিলেন, কিন্ত তারা কী করছেন না করছেন তার 
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খোঁজ পাবার উপায় হেনরির ছিল না'। তার কাজে সে একা-_ 
সবকিছুই আর নিজের মাথা ঘাঁমিয়ে করতে হয় । 

আমেরিকার গৃহযুদ্ধের সময় লেন ওয়ার নামে এক ফরাসী ইঞ্জিনে 
একট স্পার্ক প্লাগ ব্যবহার কবেছিল, সেট। থেকে অনবরত আগুন 
ছিটকোত আর এত তেতে উঠত যে কাঁঞ্জ চলে নি। তারপর জার্মান 
উদ্ভাবক অটো তাঁর চার পাকের গ্যাস ইঞ্জিন বাজারে ছাড়লেন । 
ঈগল আয়রন ওয়ার্কস-এ হেনরিকে এইরকম একট ইঞ্জিন সারাতে 
হয়েছিল, তখন খুব মনে ধরেছিল । সিলিগারের মধ্যে পিস্টনটা 
নিচে নামলে গ্য।স এসে পড়ে,পিস্টন ওপরে ওঠার ধাক্কায় গ্যাস চেপে 
সঙ্কুচিত হয়; দহনের ফলে গ্যাস প্রসারিত হলে, তারই ঠেলায় 
পিস্টনট। নিচে নেমে যায়, পিস্টন আবার ওপর দিকে উঠে বাড়তি 
গযাস বার করে দেয়। 

ঘোড়াবিহীন গাড়ির জন্তে অনেকে আবার বিদ্যুতের শক্তি নিয়েও 
কাজ করছিলেন। কিন্তু সেদিক দিয়ে অনেক রকম অস্থবিধে। যে 
বাটারিগুলে। সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয় সেগুলো ভারি, আর বাঁর- 
বার সেগুলোকে নতুন করে বিহ্বাৎ-উৎপাদন-ক্ষমতা-সম্পন্ন করে 
তুলতে হয়। 


রোজ রাত্রে, প্রায় ভোর পধস্ত হেনরি তার খুদে নোটরগাড়ি 
নিয়ে কাজ করত। গুছিয়ে কান্ত করত, নবম! একে তাতে খুটিনাটি 
সবকিছু বিশদভাবে ছকে তবে গড়বার কাজে হাত দিত । 

আগুনের ফুলকি তৈরি করা আবার বন্ধ করা, ইঞ্জিনের ওজন 
কমানো, আর ঠিকমত মালমশল। জৌগাড় কর! বেশ গুরুতর সমস্তা 
হয়ে ঈাড়াল। কোনও একটা অংশের দরকার পড়লে নিজেই তৈরি 
করে নিতে হয়, আর অনেক সময়ে তার জন্তে মীলমশলা জোগাড় 
করাও শক্ত । 
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শেষ পর্যন্ত ইঞ্জিন তৈরি হল, কিন্তু হাতলের গড়নের স্টিয়ারিং 
গিয়ারটা গোলমাল বাধালে। ইঞ্জিনের টান কাটিয়ে সামনের চাঁকা- 
ছুটো ঘোরাবার জন্যে যে ব্যবস্থা, রাখতে হবে, সেটা! মজবুতও হওয়া! 
দরকার, আবার, যাতে টপ. করে একটুখানির মধো মোড় ঘোরানে। 
যা তার জন্তে দেখতে হবে, যেন বেশ সহজে নাড়া-চাড়। করা যায়। 

একদিন রাত্রে আলো ধরে ক্লারা হেনরির যন্ত্রপাতি এগিয়ে 
দিচ্ছিল, বললে 'জান, আজ সকালে কাপড় শুকোতে দেবার সময় 
পাঁশের বাড়ির এ বাঝ্সটারগিন্ি আমার মেজাজটি একেবারে বিগড়ে 
দিয়েছিল ;--বড্ড পরের ব্যাপারে নাক গলায় ।” 

হেনরি তন্ময় হয়ে যন্ত্রের বিভিন্ন অংশ জুঁড়ছিল, অন্যমনস্কভাবে 
বললে, 'বাঝ্সটারগিন্নির আবার কী হল ?, 

পাড়ার লোকেবা তোমার যন্ত্রপাতির আওয়াজ আর ইঞ্জিনের 
'ঘটাং ঘটাং শব্দ শুনতে পায়, সার রাত কারখানা-ঘরে আলো! দেখতে 
পায়এই আর-কি। আজকাল অনেকে বলে, তোমার নাকি 
মাথা খারাপ ।? 

হেনরি হেসে উঠল, বললে, “ও-সব ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে 
নিশ্চয়ই মন খারাপ করনি ?, 

“হেনরি, কী করে তুমি এসব কথ! ঠাট্ট। করে উড়িয়ে দাও বুঝি 
না! শুধু এইসব গীজাখুরি কথায় কান দিয়েছেন বলেই আমি 
বাক্সটারগিন্নিকে আমার মনে যা এসেছে তাই বলেছি । তোমার 
গাড়ি তৈরি শেষ হলে বাঁচি,.আর পাঁচজনের মত হয়ে থাকতে 
পারি।” বলতে বলতে ক্লারা চোখের জল মোছে। 

কাজ নামিয়ে রেখে হেনরি ক্লারাকে জড়িয়ে ধরে বললে, 
“আরে, এই দেখ ; আজ তোমার মন ভাল নেই । গাড়ি তো৷ প্রায় 
তৈরিই |! এ কিন্তু তোমার সাজে না। খোকা হলে, তখন তো 
তুমি বাক্সটারগিম্সির কথা শোনবার সময়ই পাবে না 1, 

ক্লারা ফুঁপিয়ে বললে, চল আমর! ডিয়ারবর্ন-এ ফিরে যাই |, 
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হেনরি সান্থনার সুরে বললে, “ন। না, অতটা খারাপ কিছু নয়। 
চল ঘরে যাই, গিয়ে তোমাকে এক পেয়াল। গরম চা করে দিই । 
কারখানার কথা মন থেকে ঝেড়ে ফেলি এস ।; 

চা খাবার পরে ক্লারার মুখে আবার যখন হাসি ফুটে উঠল, হেনরি 
কারখানাঘারে গেল রাতের মত তালা লাগাতে । অনেক কথা তার 
মনে আনাগোনা করছিল । ঘোড়াবিহীন গাড়ি নিয়ে তার কাজ 
চালাতে ক্রারাকে অনেক কিছু ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে । হয়ত 
কারার দন্যে ডিযারবর্ন-এ ফিরে যাওয়াই উচিত। কিন্তু অনেক 
বাধা-বিদ্বের পর গাড়িটা] প্রায় চলবার মত হয়ে এসেছে । কীষে 
করা উ“চত, বোঝা যাচ্ছে না। 

দরজায় তালা দিলে, আবার খুললে । স্টিয়ারিং হুইলের 
কলকর্জ। [নিয়ে আর মিনিট কয়েক সময় দিতে পারলেই হয়ত 
গাড়িট? পরীক্ষার জন্যে তৈরি হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত 
উৎসাহ আর '০স্তা ভাঁবন। গিয়ে পড়ল স্টিয়ারিং লেভারের ওপর । 

কয়েক ঘটা কেটে গেল। কে যেন আস্তে আস্তে তার বাহুতে 
চাপড় মারলে : "হেনরি, আমরা এখানেই থাকব, গাড়িটা! আমাদের 
শেষ করতেই হবে। ডিয়ারবর্ণ-এ ফিরে যাবার কথা বলেছিল।ম 
না? এ কিছু নয়। আমার খেয়াল ।? 

কিন্তু ক্লারার কথ। হেনরির কানেই গেল না। উত্তেজনায় 
অস্ফুট স্বরে বললে, “ঠিক বাগিরে এনেছি ক্লারা ! হয়ে গেছে, একেবারে 
চালিয়ে দেখবার জন্যে তৈরি !? 

কলার ধললে, “কিন্তু এখন রাত তিনটে বাজে, আর জোর বৃষ্টি 
হচ্ছে। সকাল পধস্ত অপেক্ষ। করলে ভাল হত না ?? 

এক ঝটকায় দরঞস্গাট। খুলে ফেলে হেনরি ব্ললে, “ওতে কিছু এসে 
যাবে না। সকাল পধস্ত অপেক্ষ। করতে আমার দম ফেটে যাবে !) 

ঘুটুটে অন্ধকার রাত্রি, বুদ্টির জলে বরফ গলে নরম হয়ে যাচ্ছে । 
গাড়ির সামনে একটা লঠন ঝুলিয়ে দিয়ে হেনরি বসবার জায়গাটায় 
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চাপল । প্রথমে ফুটু ফুট ফট ফই করে আওয়াজ হল। ক্লার! 
নিশ্বাস আটকে রইল, তারপর লম্ষ-বম্প বন্ধ হয়ে আস্তে আস্তে যখন 
আওয়াজট! একসমান ঝক্‌-ঝক্‌ করে হতে লাগল, তখন সহজ ভাবে 
নিশ্বাস নিতে পারলে । 

তারপর যেন মন্ববলে মোটর গাড়িটা সত্য-সত্যি চলতে লাগল । 
শক্ত করে স্টিয়ীরিং হুইলটা চেপে ধরে হেনরি বাকটারগিনির 
বেড়াটা। বাঁচালে। অদ্ভুত গড়নের গাড়িটা একে বেকে ঘোড়ার 
গাড়ির রাস্তা ধরে নত্ত-বড় করে চলতে লাগল । 

পশমের শাল মুড়ি দিয়ে ক্লার। গাড়ির সঙ্গে পাল্প। রেখে পাশে- 
পাশে কাগের রাস্তা ধরে ছুটতে লাগল । আশপাশের বাঙির ওপর- 
তলার জানলায় আলে! জ্বলে উঠল, মার তার মধ্যে যাদের কৌত্ৃহল 
আর সাহস একটু বেশি তার! কেউ কেউ দেখতে বেরোলো, 
গোলমালট। কিসের । 

ঘোড় প্ধন্ত এসে হেনরি গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল, 
তারপর গাঁড়িটাকে তুলে ঘুরিয়ে 1নয়ে চালিয়ে বাড্ডি ফিরল, 
গাড়িটাকে ঠেলে তুলে দিলে কারখানার চালীঘরে । 

বিজয় গপে টেঁচিয়ে উঠল, চলেছে! এবার ওটাকে আরে! 
তাল আর কাচের করে তুলতে হবে। কাদার গপর দিয়ে, খানা" 
খোন্দল পার হবে, খাড়া পাহাড়ে রাস্তায় চালাতে হনে। পেছন 
দিকেও চালানে। দরকার ।, 

হেনরি বুঝতে পারলে, তার এঁ সাইকেলের-ায়ার-লাগানো 
চাঁরচাকার গ্রাড়িতে অনেক ভুলচুক আর খুঁত আছে । কিন্তু আড়াই 
ইঞ্চি মাপের ফাদল ওল? ছুটো। সিলিগার দিয়ে আর পেছনের চাকার 
ডাগ্ডার এক-এক ধাক্কায় ছ-ইঞ্চির পাক খাইয়ে একটা তো৷ তৈরি 
করেছে। এতে চার অশ্বশক্তির ছু-রকমের গতিবেগ তৈরি করা যায়, 
বেশির দিকে ঘণ্টায় কুড়ি মাইল, আর কমের দিকে দশ মাইল । 
চালাবার জায়গার সামনে একটা ক্লাচ আছে, তাই দিয়ে গতিবেগ 
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নিয়ন্ত্রণ করা যায়। বসবার জায়গার নিচে ট্যাঙ্ক আছে, তাতে তিন 
গ্যালন পেট্রল ধরে । একটা ছোট নল আর ভাল্ভ-এর মধ্য "দিয়ে 
তেলটা মোটরে গিয়ে পৌছয়। 


হেনরি আর: ক্লারার কাছে ১৮৯৩ সালট। মনে রাখবার মত । 
ঘোঁড়াবিহীন গাড়ি প্রথম চালিয়ে দেখা হল, আর তাঁদের একটি 
ছেলে হল ।-হেনরির ইঞ্কুলের বন্ধুর নামে খোকার নান দেওয়। হল 
এডসেল ত্রায়াণ্ট ফোর্ড । 

চারিদিকে রটে গেল যে একটা অন্তুত লোক ডেট্টয়েট-এর 
রাস্তার একটা কিন্তুত জিনিস চালিয়ে বেড়াচ্ছে, সবাই তাতে বিরক্ত । 
বিচ্ছিরি শব্দ হয়, আর ঘোড়াগুলো জাৎকে ওঠে । আর সবচেয়ে 
বড় অসুবিধে হল, গ্ৰাড়ি-ঘোড়ার পথ আটক করে। দেখবার 
জন্যে সব সময়ে লোকের ভিড় । বেশিক্ষণের জন্তে হেনরি গাড়িটা 
কোথাও রেখে গেলে, কৌতুহলী হয়ে কেউ-কেউ সেট চালাবারও 
চেষ্টা করত । শেষ অবধি একট শেকল সঙ্গে নিতে হত, আর গাড়ি 
রেখে গেলেই ল্যাম্প-পোস্টের সঙ্গে শেকল দিয়ে বাধতে হত । 

সাইকেলের চেয়ে সামান্য একটু বড় এই ফেস-ফৌস কলের 
গাঁড়ি তৈরি করতে হেনরির চার বছর লেগেছিল। তারপর দ্বিতীয় 
বাঁর পেট্রল-চল! গাড়ি তৈরি করবার আগে দু-বর ভাবতে সময় 
নিলে । 

ইতিমধ্যে খুব চড়া দামের কয়েকটা গাড়ি তৈরি হয়েছে, আর 
পয়সাওল1 লোকেদের কাছে বিক্রি হয়েছে । এসব গাঁড়ির ইঞ্জিন 
বিরাট আর জটিল, তাইজন্যে গাড়ির আকারও প্রকাণ্ড । উইনটন, 
হেন্দ আর ডুরিয়া, এদের গাঁড়ি যখন বাজারে এল, প্রায় সবাই 
ভাবলে হেনরি ছোকরা এবার পিছিয়ে পড়ল । 


১৮৯৬ সালে, হেনরির বয়স যখন তেত্রিশ, তার জীবনে একট 
বড় ব্যাপার ঘটল । 
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কাজ সেরে ঝড়ের মত বাড়িতে ঢুকে ডেকে বলসে, “একটা! 
সুখবর আছে 1” . ূ 

ক্লারা তখন এডসেলকে বিছানায় চাপাচুপি দিয়ে শোয়াচ্ছে। 
পা টিপে-টিপে শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে, আস্তে করে দরজা৷ ভে জয়ে 
দিলে। তারপর উৎসুক গলায় ফিস-ফিদ করে জিগেস করলে, 
কী ব্যাপার ? 

'থযু-ইয়র্কের ম্যানহাটন বীচ-এ আযাসোসিয়েশন অব এডিসন 
ইলিউমিনেটিং কম্পা নিজ-এর যে বাখিক সম্মেলন হবে, সেই সম্মেলনে 
যাবার জন্তে ডেট্রয়েট কম্পানি থেকে চারজন লোক বাছাই কর! 
হয়েছে $--তাঁর মধ্যে আমি একজন ।” 

ক্লারা খুশিতে ঝলমল করে বললে, এ তো! ভীষণ সম্মানের 
কথা !, 

হেনরি বললে, ণ্টমাঁস এডিসন ওখানে থাকবেন, দেখা হবে 
আশা করি।, 

কয়েকদিন বাদে ম্যাঁনহাটন বীচ-এ ওরিয়েন্টাল হোটেলের 
বারান্দায় প্লাড়িয়ে উনপঞ্চাশ বছরের এডিসন হেনরি ফোর্ডের সঙ্গে 
করমর্দন করলেন । 

সন্ধ্যার সময় বৈছ্যতিক গাড়ি নিয়ে কথাবার্তী হচ্ছিল। একজন 
কতাব্যক্তি এডিসনকে ডেকে হেনরিকে দেখিয়ে বললেন, “এই 
ছোকরাটি একট? পেট্রলে-চল।। গাড়ি তৈরি করেছে ॥ 

সঙ্গে সঙ্গে এডিসনের আগ্রহ হল, জিজ্ঞাস করলেন, “কীভাবে 
সেটা চলে?” 

হেনরি বুঝিয়ে বললে । 

মিঃ এডিসন বললেন, “কাছে এগিয়ে এস তো ছোকরা, যাতে 
ভাল করে শুনতে পাই !; 

মিঃ এডিসনের ডান পাশের লোকটির সঙ্গে হেনরি জায়গা 
বদল করলে । 
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টেবিলের সবাইকার দিকে তাকিয়ে মিঃ এাঁডসন বললেন, 
স্বরংসম্পূর্ন হান্ব। কোনও ইঞ্জিন, যাঁতে বেশি শক্তি উৎপন্ন হয়, 
তার ভবিষ্যৎ আছে । শুধু এক রকম শক্তি দিয়ে দেশের সব কাঁজ 
কখন ৭ হতে পারে না।? 

বিছ্াতের জাহুকর এডিসন হেনরিকে গ্রশ্ের পর প্রশ্ন করে 
চললেন । জবাব দেবার সঙ্গে সঙ্গে হেনরি নক্সা একে দেখালে । 
সিলিগারের ভেতর গ্যাস-এ বিক্ষোরণ ঘটানোর ব্যবস্থাট? সম্পর্কে 
এডিসনের বিশেষ আগ্রহ | 

ছুম করে টেবিলের উপর এক ঘুসি মেরে বললেন “এই তো ঠিক ! 
চালিয়ে যাও ছোকরা ! স্টোরেজ ব্যাটারি বড্ড ভারি। বাম্পে-চল। 
গাড়িতেও হবে না, কারণ তাতে আগুনের দরকার । তোমার 
গাড়িতে আগুন, ধোয়া, বাম্প কিছু নেই । তোমারটাই একেবারে 
ঠিক জিনিসটি হয়েছে । কাজ চালিয়ে যাও !, 

হেনরির শিল্ড বেয়ে একট শিহরণ খেলে গেল। 

টেবিলের ওপর পৃথিবীর শ্রে্ট উদ্ভাবকের হাতের একটি ঘুসি,_ 
এর বাড়। আর কোন ও উৎসাহের দরকাঁর ছিল না হেনরির। ক্লাঁর 
ছাড়া আজ পধস্ত কেউ হেনরিকে উৎসাহ দিয়ে একটি কথাও 
শোনায় নি। সে কামনা করত, যে-রাস্তায় সে চলেছে সেটা যেন 
সঠিক হয়। কখনও মনে হত নিশ্চয়ই ঠিক মাছে, আবাল কখন এ- 
কখনও সন্দেহ জীগত | এখন সে জানতে পাঁরলে,যেঠিকই হয়েছে তার। 

ডেট্রয়েট-এ ফিরে গিয়ে হেনরি একটা রোখ নিয়ে ছিতীয় গাঁড় 
তৈরির কাজে হাত লাগলে । 

প্রথমটার চেয়ে এ-গাড়ি ছু-ফুট লম্বা । সুমুখের মত পেছন- 
দিকেও চলতে পারে। পিস্টন নিয়ে ঠকঠাক করলে ;স্পার্ক-এর 
সময়, আর মিনিটে ক"বার পাক খাচ্ছে, তাই নিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখলে । পিস্টনের একটা ধাক্কায় চাক? ঘোরাবার ক্রাযাঙ্কশ্যাফট্টা 
পুরো একপাক ঘুরে গেল। 
৩, হেনরি ফোর্ড 


হেনরি হিসেব করে দেখলে, ঠিকমত দুটো করে ধাক্কা দেওয়াতে 
পারলে জোরও বাড়বে, চলবেও আরও ম্বচ্ছন্দে। আরও অনেক 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবার আছে। একটা কারখানা খোলবার 
জন্যে তাঁর টাকা জোগাড় করা দরকার । লোকেদের মধ্যে আগ্রহ 
জাগতে হবে, তারপর তাদের মনে বিশ্বীস জাগিয়ে তার এই 
বিনা-ঘোড়ার গাড় তাদের দিয়ে কেনীতে হবে । কাজ তো সবে 
শুরু হল। 


এগারো 


রেলের বাঁশি বেছে উঠল, কণ্তাক্টীর চেঁচালে, “সনাই উঠে পড়,ন !? 
স্টেশনের প্ল্যাউফষে দাড়িয়ে হেনরি হাত নেড়ে (ব্দায় জানালে । 
এডসলকে নিয়ে ক্লারা উিঘারবর্ণ-এ তার ম।-বাবার কাছে বেড়াতে 
যাচ্ছে। 

ওদের ছেড়ে থাকতে হেনরির খারাপ লাগবে । ফাক বাড়িতে 
ফিরতে ভাল লাগে না, কিন্ত খেত-খামারের সঙ্গে খোকার পরিচয় 
হরে থাকা ভাল; আর ত। ছাড়। ব্লার। আর এডসেল প্রত্যেকবার 
বারে যাবার সনযর় অনেক আগে থাকতে কত খুশি হয়ে জন্মনা- 
বল্পন। কবে । হেনরিকেও সঙ্গে যাবার জন্যে ক্লারা কত করে 
বলেছে, কিন্তু হেনরর এখন অনেক কাজ । 

দ্বিতীয় গাড়িটা নিয়ে সে-আট বছর খেটেছে। এখনও সে 
এডিনন কম্পানিতেই আছে, ওখানকার চীফ ইঞ্জিনিয়ার হয়েছে, 
মাইনে পায় মাসে ১০০ ডলারের9 বেশি । প্রথম যখন এখানে 
ঢোকে তখন মাইনে ছিল ৪৫ ডলার, সে হিসেবে অনেক বেড়েছে | 

সময় গেলেই হেনরি পয়সাওলা লোকেদের মনে তার পরি- 
কল্পনা সম্বন্ধে আগ্রহ জাগিরে তোলবার চেষ্টা করত। কোনও 
অফিসে গিয়ে ঢুকলে সঙ্গে সঙ্গে সবাই হেসে বলত, কীহে, দিগ গজ 


হেনরি ফোর্ড ৫৭ 


আবিষ্ষারকের কী খবর ? কেউ হয়ত বলে, গাড়ি তৈরির টাকা 
না-হয় দিলুমই, কিন্ত কিনবে কে? না হে, এত আননিশ্চয়তার 
মধ্যে আমি নেই ।, 

আবার কেউ বলে, “আরে ববাবা, ফোঞ্, এ যে একেবারে সোনার 
খনি! একট! ব্যবসা ফাঁদব, শেয়ার বিক্রি করব, বড় ফিটন তৈরি 
করব, তিন-চার হাজার যারা খরচ করতে পারবে, তারা কিনবে । এক 
একট গাড়িতে শতকর! তিন চারশে। লাভ থাকবে 1, 

গাড়ি তেরি করাটা হেনরির পরিকল্পনার আধখানা, বাক 
আধখানা হল তাকে শস্তা করে তৈরি করা । বড় ফিটন কিনবে 
পয়সাওল! লোকেরা_সে চায় এমন যন্ব বানাতে, য! তার মত 
সাধারণ লোকেরাও কিনতে পারে । 

কলেন গাড়ি তৈরি করায় উইনটন, ডুরিয়া, ওল্ডস্ঠ হেইনস্‌, 
আর ম্যানারসনের নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল । এদের পরে 
ন।ম হল পীয়ারলেস,ক্যাডিল্যাক, স্ট,ডিবেকার আরমারমন,_এদের। 
স্টেশন থেকে বেরোবার পর হেনরির মাথায় একট। চিন্তা হাতুড়ি 
মত ঘা মারতে লাগল--তার পরিকল্পনার কথায় কান দেবে 
তেমন পয়সাওলা লোকের সন্ধান কোথায় পাওয়া যায়! তার 
খুদে গাড়িট। ঝক্-বক্‌ করে চলছে । এর মধ্যেই ক্লারার অভাব 
বোঁধ করছে সে, কারণ ক্লারাঁর সঙ্গে পরিকল্পনা নিযে আলোচন। 
করতে ভাল লাগত। কফি জিম-এর খাবারের দৌকানে সে থামবে 
ঠিক করলে । মনটাও ভাল হবে, আর এক কাপ ভাল কফিও 
পাওয়া যাবে। 

প্যান-বোৰ!ই মাংসের খাবার সামনে নিয়ে কফি জিম একা 
দাড়িয়ে ছিল। বললে, “আরে হেনরি যে! তোমায় দেখে খুব 
খুশি হলুম। তোমার কারখানার টাকার কিছু হল ?? 

একট। টুলের ওপর বসে হেনরি মাথা নাড়ল, “না, এখনও কিছু 
হয়নি, তবে, আমি ছাঁড়িনি। টাকা রোজগারের জন্যে আমায় 


৫৮ হেনরি ফোর্ড 


চাকরি করতে হয়, তেমন প্রতিপত্তিশালী চেনাশোনা কেউ নেই 
-_-এ অবস্থায় একটু সময় তো৷ লাগবেই 1, 

কফি জিম তেতে উঠে বললে, 'বুঝি না বাপু! আরে বাবা 
ডেট্রয়েট-এ তোমার চেয়ে খাটিয়ে আর সং লোক আর কে আছে %' 

তুমি সত্যিই আমার বন্ধু ! কিন্তু ঘার। টাকা খাটাবে, তারা 
আমাকে দিয়ে পুতুলের মত কাজ করিয়ে নিতে চায়। ওর্দের 
গে ছাড়িয়ে একবার যদি আমার মত অনুযায়ী চালাতে পারি 
তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে” 

নিজের মাথায় টোক। মেরে কফি জিম বললে, “তোমার মাথাটি 
তো বেশ সাফ; ওদের গে ছাড়াবার ব্যবস্থাও তুমি ঠিক ঝরে 
নেবে।; 

হেনরি কফির পেয়ালায় চামচ নাড়তে নাড়তে বললে, “একটা 
বুদ্ধি এসেছে, কিন্ত সেই এক ব্যাপার, টাকা, টাকা, আর টাক1। 

“নতুন আবার মাথায় কী এল ?, 

“দেখছি তো, রেসিং-এর নামে সার। দেশটা পাঁগল-_সাইকেলের 
রেস, ঘোড়ার রেস-_যে-কোনও রেস। একটা! রেসের গার্ড তৈরি 
করে আসছে বছরের রেসিং-এ ঢোকাতে পারলে তবে ওদের চোখ 
ফুটবে।” তার গাড়ি রেস-এ জিতবে, আর তার মানে যে কত 
কিছু হওয়া, ভাবতেই হেনরির বুকের মধ্যে ছুপ-দাপ শুরু হয়ে যায় । 

“মানে, তুমি রেসিং-কার তৈরি করবে বলছ ৭ 

না, না, রেস জেতার মত ভাল একটা গাড়ি তৈরি করতে 
পারলে, বুঝতে পারছ না, আমার ক্ষমতার ওপর লোকের বিশ্বাস 
হবে, গাড়ি তৈরির টাকা জোগাড় করতে আর কোনও অসুবিধে 
হবে না।? 

“রেসের মত গাড়ি তুমি পারবে তৈরি করতে ?' 

টাক থাকলে আর সময় পেলে আলবং পারি । কিন্তু এখান 
থেকে ওখান থেকে টাকা যদিও জোগাড় করতে পারি, শুধু 


হেনত্বি ফোর্ড ৫৯. 


সন্ধেবেলায় কাজ করলে তো৷ কয়েক বছরেও তৈরি হয়ে উঠবে ন!। 
তবু চাকরি তে। ছাড়তে পারি না ছেলে রয়েছে, বৌ রয়েছে, তাদের 
দেখতে হবে ।? 

কফি জিন ঘাড় নেড়ে বললে, “তোমার বৌটি ভাল, আর 
ছেলেটিও বেশ চালাক চতুর। তোদার কাঁজ দেখতে কারখানী- 
ঘরে গেলেই তোমার বৌ আদাঁকে ভাল ভাল কেক খাওয়ায়। 
তারপর খানকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, ব্যান্ষে যে টাকাটা রাখি 
সেইটের কথ। ভাবছিলুম-বৌ নেই, ছেলেপুলে নেই যে জমাব। 
তুমি চাকরি ছেড়ে দাও, গড়ি তেরি করে রেসে নেমে পড় !? 

দেবে তুমি? হেনরি নিজের কানকে বিশ্বীস করতে পারে 
না। লা!করে উঠে কফি জিমের হাতে প্রচণ্ড ঝাকুনি দিয়ে বললে, 
'এমন একট। রেসের গাড়ি তৈরি করব, দেখে ওদের চোখ ঠিকরে 
বেরিয়ে আসবে !? 

পথের ধনই চাকরিতে উস্তফা দিয়ে হেনরি রেসের গাড়ি তৈরির 
কাঙ্জে লেগে গেল । ছোট্রুর মধ্যে ছু-সিলিগারের একটি ইঞ্জিন তৈরি 
করলে, আর গাড়ি বসাঁবার একট। ম্তাড়! কাগামে। খাড়া করলে । 
করেনবাব চ1লয়ে দেখে মে নিঃসন্দেহে বুঝলে, হাওয়ার বেগে 
ভুবনে । “দি ধুলেই বলে একট! গাড় নিয়ে আলেকজান্ডার 
উইনটন গ।ডর দৌড়ে আমে বিন? যুক্তরাষ্ট্রের চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, 
হেনাব সঙ্গে সঙ্গ তাকে পাল্লা দিতে ডাকলে ৷ ডেট্রয়েট-এর কাছে 
গ্রস পয়েন্ট ট্র্যাক হল দেশের মধ্যে গাড়ি-দৌড়ের সবচেয়ে ভাল 
জায়গ। ; সেইখানে ১০৬ হু! করা হল। 

ঘণ্টার গর ঘন্টা হেনর গড়নের কথা ভাবত, ওজন আর 
বাতাসের বাঁধ! নিয়ে যে-সব সমস্থ হয় সেইসব কষে দেখত । আট 
মাস কাজ করার পর ১৯০২ সালের শ্রীম্মকালের গোড়ার দিকে 
হেনরর গাড়ি পরথ করে দেখবার জন্যে তৈরি হল। 

একদিন ভোর চারটের সময়, রাস্তায় যখন লোকজন কেউ নেই, 


হেনরি ফোর্ড 


কফি জিম গাড়ির চালাবার জায়গায় হেনরির পাশে বসল গিয়ে ; 
ছুজনে গাড়ি নিয়ে বেরুল। 

কফি জিম ছু-হাতে টুপি চেপে ধরে রইল । হিস্হিস্‌ করে 
টেনে টেনে নিশ্বাস নিয়ে বললে, ব্যাচ পক্ষীরাজ ছুটছে যেন 
বিছ্যতের মত! 

হেনরি হেসে বললে, “রেসের জায়গায় পড়লে কী হয় একবার 
দেখে না, এ তো। তার কাছে কিছু নয়! কোথায় মেরে বেরিয়ে 
যাবে !? 

গ্রম পয়েন্-এর রেসের নামে চারিদিকে উত্তেজনার আর শেষ 
নেই । অসম্ভব ভিড়। ধার! দেখতে এসেছিলেন, খবরের কাগজের 
ভাষায় তারা হলেন ডেট্রয়েট আর কব্লীভলা!গ্ডের অভিজাত জন্প্রদায়। 
তারা এসেছেন মস্ত চ্যাম্পিয়ন উইনটনকে দেখতে । উইনটনকে 
দেখে জনতার সে কী উল্লাস! চালের মাথায় নিশ্চিন্ত মনে সে 
অপেক্ষা করছে তার গাড়িতে বসে-_এ-গার়িকে কেউ হারাতে 
পারে নি। 

হেনরি তখন তার ধ্যাবড়া গাড়িটা চালিয়ে দৌড়ের 
জায়গায় আনলে । এদিক থেকে ওদিক থেকে ছাঁড়া-ছাড়া দু-একটি 
হর্ধবনি শোন গেল । অনেকে তার অদ্ভুত গাড়িটা নিয়ে হাসি মস্করা 
করলে, জিজ্ঞসা করলে, 'ড্রেট্ররেট-এর এই ফোর্ড লোকট। কে? 

কফি জিম হেনরির পিঠ চাপড়ে বললে, 'লাগাও যত জোর 
আছে,_-সেদিন সেই ভোর চারটের সময়ে যেমন বলেছিলে [, 

বিখ্যাত বাইসিক্ল চ্যাম্পিয়ন টম কুপার এসেছিলেন এই বিরাট 
কাণ্ড দেখতে । দৌড়ের জায়গায় গিয়ে তিনি উইনটনের সঙ্গে কথ! 
বললেন। ভিড়ের মধ্যে থেকে তুমুল হর্ষধ্বনি উঠল। 

কুপার বললে, “ফোর্ডের এ ঝড়ঝড়ে গাঁড়িট। ছাড়া আর কোনও 
গাঁড় যখন পাল্লা দিচ্ছে না, তখন আঙজ তে। দেখাঁছ তুমি 
মেরে উড়িয়ে দেবে !) 


হেনরি ফোর্ড ৬১. 


আত্মপ্রসাদে উইনটন বললে, হ্যা, আমার গাড়িটাতে পুরো 
স্সীডও লাগাতে হবে বলে মনে হয় না।, 

পিস্তল ছেশড়ার সঙ্গে সঙ্গে গাড়িছুটে। ছুটতে শুরু করব, ক্লারা 
আর এডসেল সি'টিয়ে রয়েছে সেই শব্দের অপেক্ষায় । উৎকণ্ঠা 
সঙ্গে র্লারার ভয়ও করছে, যদি হেনরি রেসে হেরে যায়, যদি তার 
স্বামীকে হারতে হয়! তার মনে হল, মোটর গাড়ির রেসে বড্ড 
বিপদের ভয় ! 

উইনটন একবার উঠে দীড়িয়ে টুপি নেড়ে আবার বসে পড়লেন 
তার “দি বুলেট” গাড়িতে। জনতা উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠল । হেনরি 
শান্ত হয়ে বসে রইল রেস শুরু হবার অপেক্ষায় । পিস্তলের কান- 
ফাটানো শব্দ শোনা গেল, রেসও শুরু হল। 

বুলেট গাঁড়িট! ছিটকে বেরিয়ে যেতেই হেনরির গাড়ি লাফিয়ে 
ছুটল তার পেছনে । প্রথম পাক, দ্বিতীয় পাক থেকে তৃতীয় পাক 
পর্যন্ত উইনটন অনায়ীসে এগিয়ে যাচ্ছিল। লোকেরা উইনটনের 
নামে চিৎকার করে উঠল। ক্লারা হাত মুঠো করে ঠোঁট কামড়ে 
রইল । এডসেল প্রাণপণে ঠেঁচিয়ে উঠল, “জোরে বাবা, আরও 
জোরে !? 

কফি জিম বুকফাটা চিৎকার করল, “ফোর্ড, এগোও,--এগোও 
হেনরি |? 

হেনরির খুদে গাড়িটা উইনটনের পেছন-পেছন এগিয়ে আসছে । 
ক্রমশ আরও কাছে, খুব কাছে এসে পড়ল--তারপর হেনরি বে। 
করে মেরে বেরিষে গেল । 

সমস্ত দর্শক আর সারা পৃথিবী বিস্ময়ে বিষুড় হয়ে শুনলে, হেনরি 
ফোর্ড লোকটা এক মিশিউ ১৪ সেকেন্ডে একমাইল পাড়ি দিয়ে 
গাঁড়ি চালানোর নতুন রেকর্ড করে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে । 

সাইকেল রেসের বিখাত টম কুপার দৌড়ে গেল হেনরির 


৬২ হেনি ফোর্ড 


কাছে। খুদে গাড়ির মধ্যে বসে হেনরি তখন মুখের ঘাম আর 
ধুলো মুছছে। কুপার বললে, “সাবাস ফোর্ড, একট! রেস হুল 
বটে 1? 

গাড়িটা ভাল করে দেখে কুপার জিজ্ঞাসা করলে, “কাদের ইঙ্জন 
লাগিয়েছ % 

“আমি তৈরি করেছি 1, 

“বল কী? থবানিয়ে দিলে হে! একদিন গিয়ে ভাল করে 
দেখতে ইচ্ছে করছে ।' 

“যখন ইচ্ছে । খুশি হয়েই দেখাব ।, 

এরপর কয়েকদিন কাগজের সংবাদদাত। আর ছবি-তোলার 
লোকেদের নিয়ে হেনরি বাস্ত রইল । খবরের কাগজের প্রথম পাতায় 
বড় বড় করে হেনরির,তারগাড়িরআর কারখানার পুরোনো চালাঘরের 
ছবি ছাপা হল । তার কাজের বর্ণনা আর ব্যবসা খোলবার ইচ্ছার 
কথাও ছঁপলে। কত যে প্রস্তাব এল তার ইয়ত্া নেই-__কিন্ত 
সেই একব্যাপার, সববাই শর্ত করতে চায়, কী ধরনের গাড়ি তৈরি 
হবে সেটা তারা ঠিক করে দেবে! আর এদিকে হেনরি তার সেই 
মত জাকড়ে ধরে রয়েছে যে, কারখানার মালিকদের এমন জিনিস 
তৈরি করা উচিত, যাঁতে যতট। সম্ভব বেশি লোকের দামে পোষায়-_ 
যাতে জনসাধারণের সবচেয়ে বেশি উপকার । 

টম কুপার প্রায়ই হেনরির চালাঘরে আসত । ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে 
পড়ল দু-জনে। বারান্দায় বসে. কখনও বা আলাপ করত, কী করে 
হেনরির শর্তে টাকা পাওয়া যায়। একদিন জন্ধ্যাবেল। কুপার 
পরামর্শ দিলে, “আর-একটা রেস জেতো না, আসছে বসন্তের সময় 
গ্রাস পয়েন্ট ট্র্যটাক-এ তো আবার একট রেস হচ্ছে 

“সেই পুরোনো গাড়ি নিয়ে নামলে তো নতুন [কিছু বা অবাক 
করার মত কিছু হবে না! ধরদাড়াও, দাড়াও--যদি নতুন 
একট গাড়ি তৈরি করতে পারি--. 


হেনরি ফে ও ৬৩ 


সোৎসাহে কুপার বলে উঠল, “নিশ্চয়! ঠিকই তো! আরো! 
ভাল করে তৈরি করতে পারবে !, 

“চার সিলিগারের একট। মতলব আমার মাথায় আছে, সৌ- 
সে করে হাওয়ার মত ছুটবে ।, 

কুপার লাফিয়ে উগে হেনরির কাধে চাপড় মেরে চেঁচিয়ে উঠল, 
“লেগে যাও,আমিরইলুম তোমার পেছনে,_-যত টাকা লাগে লাগুক ।? 

এরকম প্রস্তাব হেনরির কাছে কখনও আসেনি, নিজের 
কানকেই যেন বিশ্বাস হল শা । বুপারের হাতে হাত মিলিয়ে বললে, 
“আরে ভাই, এ হলে আমি বী না করতে পারি! এক্ষুনি 
আমি কাগজ পেন্সিল নিয়ে কাজে বসছি । কী রকম হবে, আগে 
থেকেই আমার মাথায় আছে ।? 

খরচের বাঁধাবীধি রইল না, হেনরি শুধু দ্রুত বেগের দিকে লক্ষ্য 
রেখে দু-খানা গাড়ি তৈরি করতে লেগে গেল । চারটে করে বড় বড় 
সিলিগ্ডার, তাতে আশি অশ্বশক্তি পাওয়া যাঁয়। মোটর গাড়ির 
ব্যাপারে এতটা কেউ কখনও ভাবেনি । মোটর চালালে চালা ঘরঢা। 
কেঁপে-কেপে উঠত | 

বিখ্যাত রেলের ইঞ্জিন “এম্পায়ার স্টেট একাপ্রেস'-এর নামে 
একটার নাম হল ৯৯৯ আর আর-একটাঁর নাম “আযারো? । এবার- 
কার রেসে ৯৯৯ট। চালাবে ঠিক করলে হেনরি । তার গাড়ি যে 
এ শক্তিশালী স্টীম ইপ্জনের মতই নাম করবে, তাতে হেনরির 
সন্দেহ নেই । 

গাঁড়িট। যখন চলবার ট্রাক-এ বার করে আনা হল, কুপার 
হতভম্ব ! মোটরের আওয়াজে কানে তালা লেগে যাঁয় * অনেক 
দূর পধস্ত শোনা যায় । হেনরি গাড়ি চালিয়ে ট্র্যাক-এর চারিদিকে 
পাক মারলে । কুপাব অবাক হয়ে দেখতে লাগল । 

হেনাঁর বললে, “এ তো! অর্ধেক, পুরো! জোর দিইনি। কেমন 
মনে হচ্ছে, ৯১৯ % 


৬৪ হেনরি ফোর্ড 


“আরে ব্বাস, এ ধূমকেতুকে আমি চালাচ্ছি ভাবছ ? রাজ 
পেলেও না !? 

উত্তরে হেনরি বললে, "আমিও নয়। কিন্তু চালাবার লোক 
না পেলে কী করে হবে? 

“জলজ্যান্ত কেউ কি আর প্রাণ হাতে করে চালাবে % 

“একেবারে যেন রেসের গাড়ি তৈরি করেছ, মনে হচ্ছে! কিন্তু 
চালাবার লৌকের কী করা যায়! মরে মরে বেঁচে উঠবে মনে করে 
_-তেমন পাগল কি আর এক-আঁধজন নেই % 

আরে- দাড়াও, দীড়াও ! একজন বেপরোয়া সাইকেল-চড়িয়েকে 
জানি, তার জোর ছুটের বাতিক। টেলিগ্রাম করব তাঁকে । নাম 
হল বানি ওল্ডফীল্ড। ও-ই ঠিক আমাদের লোক 1" 

ওল্ডফীন্ডের ছোকরা বয়েস, পেশাদার সাঁইকেল-চালিয়ে । 
মোটরগাঁড়ি আগে সে কখনও চালার নি, ভতবু॥জোরে ছোঁটার 
আনন্দের লোভ সে সামলাতে পারলে না । 

বেসের এক সপ্তাহ আগে বানি এসে পৌছল। সারা সপ্তাহ 
ধরে হেনরি আর কুপার গাড়ি চালাবার খুটিনাটি আর কলকন্জার 
ব্যাপার তার মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে দলে । মোটরের বিষয় শিখলে, 
কেমন করে চাঁকা ঘোরাবার জারি হাতলটা নাড়াচাঁড়। করতে হয়, 
কী করে বিপদ বাঁচিয়ে মোড় বেঁকতে হয়--সব শিখে নিলে ! রেসের 
আগের দিন গাড়িটা বার করে ট্র্যাক-এর চারিদিকে আস্তে করে 
চা'লয়ে দেখলে । র্‌ 

৯৯৯ তার বাইসিক্ু-এর মতই সড়গড় হয়ে গেল। বললে, 
“আমি ঠিক চালিয়ে নেব। কাল একবার দেখে নেব, কত জোরে 
চলে।'? 

গ্রস পয়েন্ট ট্র্যাক"এর মাপ তিন মাইল, বাঁকের মাথায় রাস্তার 
কিনারায় উচু করা নেই। ছটা! গাড়ি নাম দিয়েছে রেসে | ওল্ড" 
ফান্ড পাথরের মুতির মত স্থির । হেনরি যখন ৯৯৯-এ দম দিচ্ছে, 
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তখন বানি কুপারকে বললে, “এই যন্থরই হয়ত আমাকে মারবে, কিন্ত 
বাছাধনকে হামাগুড়ি মারতে দিচ্ছি না! 

গাড়ি ছুটল। বাইরে থেকে ওল্ডফীল্ডকে ডাবের মত ঠাণ্ডা 
দেখালেও, ভেতরে ভেতরে জ্বলন্ত আগ্নেরগিরির মত টগবগ করে 
ফুটছে । ৯৯৯ গতিবেগের শেষ সীদার গিয়ে পৌছল, আগুনের 
হন্কা উডভ়তে লাগল । ইঞ্জিন বন্ধ না করেই ওপ্ডকীন্ড মোড় বেঁকলে। 
ছিটকে পড়ে তালগোল পাকিয়ে যাওয়ার কথা হয়ত মনে হয়েছে 
তার, কিন্ত সেইসঙ্গে সে যে কী উদ্দাম আনন্দ ! পাল্লা যখন শেষ 
হল, তার ঠিক পরের গাড়িটা তখন আধ মাইল পেছনে । দেশের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্বন্ত লোকের মুখে মুখে বানি ওল্ডফীন্ড 
আর ৯৯৯-এর কথা । 

কয়েক সপ্তাহ বাদে ওল্ডফীল্ড ৯৯৯টি স্থ্যু ইয়র্ক-এ নিয়ে গেল, 
তার আর হেনরির কপালে নতুন নতুন জর়টাক। আঁকা হল। রেসের 
গাড়ি চালানোর এই নতুন কাজে বানির রোমাঞ্চ লাগে । বাইসিকু 
রেস এখন তাঁর কাছে বড পানসে। 

তার গাঁড়ি যে রেকর্ড করেছে, তাতে হেনরির বড় আনন্দ,_- 
রেসের ব্যাপারে উৎসাহী বলেই নয়, এতে তার পরিকল্পনা সফল 
করার উপায় হবে বলে। সে বোঝে, ৯৯৯-এর এই নাম বঙ্গীয় 
থাকতে থাকতে কাজ গোছানে! চাই । কী কী সম্ভাবনা আছে খতিয়ে 
দেখলে । করলার কারবার করে আলেকজা গর ম্যালকমসন, বিনা- 
ঘোড়ার গাড়ির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তার আগ্রহট। নিতান্ত কম নয়। 
এডিসন কম্পানতে কাজ করবার সময় হেনরি তার কাছে কয়লা 
কিনত । ম্যালকমসন তার কারখানাঘরে এসেছে, গাড়িও চড়েছে। 
পরদিন সকালবেলায় ম্যালকমসনের সঙ্গে হেনরি দেখা করবে 
ঠিক করলে । 
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ম্যালকমসম-এর অফিসে টরকে হেনরি বললে, শ্তপ্রভাত, আযালেক্স ।? 

এক কোণে উচু ডেস্কে জেমস্‌ কুজেন্স্‌ বলে একজন কেরানি বসে 
ছিল, তার সঙ্গে হেনরি ছ-একটা। কথাবার্তা বলার পর ম্যালকমসন 
জিজ্ঞীসা করলে, “কী মনে করে বল তো! হেনরি £" 

“আযালেকস, একদিন বলেছিলে যে তোমার বিশ্বাস এমন একটা 
দিন আসবে যখন লোকের মন যাবে মোটর গাড়ির দিকে । মোটর 
তৈরির ব্যাপারে প্রথম পথ দেখ!তে চাও, তো! বল।” 

চুরুটট দাত দিয়ে কামড়াতে কামড়াতে ঠোঁটের এদ্রিক 
থেকে ওদিকে ঠেলে ম্যালকমসন বললে, হ্যা, ৪সবাইকে একরকম 
চাগিয়ে তুলেছ তুমি, ৯৯৯-এর দিকে সবাইকার নজর পড়েছে ।, 
ম্যালকমসনের আগে থেকেই মতলব আছে মোটর গাড়ির ব্যবসায়ে 
কিছু টাঁক খাটাবে, তবে, ঠিক করতে পারে নি লেন-দনট হেনরির 
সঙ্গে করবে না অন্য কারে! সঙ্গে । শেষে বললে, 'ব্যবসাট। কী ধরনের 
হবে হেনরি % 
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ডেস্কে বসে জেমন্‌ কুজেন্স্‌ খরগোসের মত কান খাড়া করে 
শুনছে । 

“ফোর্ড মোটর কম্পানির নামে আমরা একরকম হাক্কী, ভাল 
জাতের গাড়ি বাজারে ছাঁড়ব--১১০০০ ডলারেরও কমে বিক্রি কর 
যাবে। কাছাকাছি ম্যাক অআ্যাভেন্তযুতে একট ছুতোরের কারখানা 
আছে, অদল-বদল করে মোটর গাড়ির কারখানা করে নেওয়া যাবে । 
আর, জেনারেল ম্যানেজার আর ীফ ইঠঞ্জিনীর়ার-এর কাঁজ আছি 
চালাব, মাইনে নেব মাসে ২১০ ডলার |” 

ম্যালকমসন জিজ্ছজাসা করলে, শেয়ারের আমি কী পাচ্ছি ?, 

“কম্পানির মূলধন হবে ১০০১০০* ডলার, তার শতকরা ৫১ ভাগের 
আধাঁআধি অংশীদার হব আমরা ছুজন- শতকরা ২৫২ শেয়ার 
তোমার, ২৫২ট1। আমার । ৩,০০০ ডলার প্ধস্ত বিল-এর দায় 
তোমার ।? 

হেনরি জানে ম্যালকমসন ট'কাট। তুলতে পারবে । 

ম্যালকমসন কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । সারাটা জীবন সে টাকার 
পাহাড় জমাবার মওক খুজে বেড়িয়েছে। কয়লার ব্যবসা ভালই: 
চালে, তবে, সে আরও বড় ব্যবসার তালে ছিল। এখন ভাবতে 
লাগল, এই-ই কি সেই সুযোগ £? 

শেষ অবাধ বললে, “কাজ শুরু করে দাও, আমি আছি তোমার 
সঙ্গে !' তারপর তার কেবানি 'জমস্‌ কুজন্স-এর দিকে ঘুরে জিগেস 
করলে, “টাকা আছেঃ খাটাবে ? হেনরিকে অনেক দিন থেকে জানি, 
এডিসন কম্পানির একেবারে সবচেয়ে উচু ধাপে উঠতে পারত। 
তার চেয়ে আরও ভাল কোন সম্ভাবনা! না থাকলে সে সুযোগ ও 
ছুড়ে ফেলে দেবে, তা তো মনে হয় না।' 

ঠিক এরই জন্যে কুজেন্স্‌ এতক্ষণ অপেক্ষা করে ছিল। শস্তার 
গাড়ি তৈরি নিয়ে সে অনেকবার হেনরির সঙ্গে কথা কয়েছে। সে 
জানে হেন!র সং লোক, তার কলকন্জার হ'ত পাঁকা । সাগ্রহে বললে, 
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খব্যাঙ্ক-এ আমার ৯০* ডলার আছে, আর ১৫০০ ডলারের কাগজ । 
এই সব টাকা আমি কারবারে খাটাতে চাই। আর আমার বোন 
আছে, স্কুলে পড়ায়, তার কাছ থেকে নিশ্চয়ই ১** ডলার 
পাওয়া যাবে৷ 

ম্যালকমসন বললে, “এতই যখন তোমার আগ্রহ, মনে হচ্ছে 
হেনরির খরচের জন্যে তোমার নামে কিছু টাক জম! করে "দলে মন্দ 
হয় না।? 

হেনরি আর কুজেন্স্‌ সমস্বরে বলে উঠল, “কেন ?, 

ব্যাপারটা হল, মোটরগাড়ির কারবারে টাকা ঢালছি, আমি 
এমনি পাগল--এ-কথা চাউর হলে পর আমার দরকারের সময় ব্যান 
কি আর অত টাকা দেবে !, 

হেনরি বুঝতে পারলে, টাকা খাটানোর পক্ষে মোটর গাড়ির 
কারবার খুব নিরাপদ বিবেচন। করা হয় নী । হেসে উঠে বললে, 
“আরে দমে যেয়ে। না ; এই অরভিল আর উইলবার রাইট বলেছু-জন 
লোকের কথা শুনলুম, তারা আমার চেয়েও পাগল । তার! বাতাসের- 
চেয়ে-ভারি ওড়বার যন্ত্র তৈরি করতে চেষ্টা করছে,_সেট। নাকি 
পাখির মত আকাশে উড়বে । 

মাথা নেড়ে ম্যালকমসন বললে, “একবার ভেবে দেখ তৌ, এইরকম 
একট! ব্যাপারে কেউ টাকা জলে দিচ্ছে !” 

হেনরি উৎসাহভরা গলায় বললে, “একারবারে তোমাদের 
লোকসান হবে না রে, বাবা ! - আমার দৃঢ় বিশ্বাস মোটরগাড়ি 
আমেরিকানদের কাছে অবশ্য-প্রয়োজনীয় হয়ে উঠবে, আর এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের চাহিদা মেটাবার মত গাড়ি আমিই তৈরি 
করতে পারি । আমার গাড়ি ঘোড়া ছাড়াই চলবে, আর এমন 
শস্তা হবে যে ঘোড়া আর গাঁড়ি কেনবার সামর্ধ্য যাঁদের নেই, তারাও 
(কিনতে পারবে ॥, 

ম্যালকমসনের অফিস থেকে যখন বেরোল, হেনরির মন তখন 
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পালকের মত হান্কা। আমেরিকার জন্যে কম দামের গাড়ি--তার 
সেই বিরাট পরিকল্পনার কাজ সত্যিই শুরু হতে চলেছে । ক্লারাকে 
এই সুখবরট। দেবার আর তার তর সয় না! ! 


কারবার চালু হবার আগেই পাতা ঝরা শুরু হয়ে গেল। অনেক 
ব্যবস্থা করতে হবে । বিভিন্ন কারখানা থেকে হেনরির নক্সা অনুযায়ী 
উপ্জিন, খোল, চাকা, টায়ার আর নানান টুকরো অংশ গড়িয়ে এনে 
ম্যাক স্রীটের কারখানায় জোড়া! লাগিয়ে গাড়ি তৈরি হবে। হেনরির 
মনে হয়, এইসব না কিনে নিজেরা তৈরি করবার মত টাকা 
থাকলে ভাল হয়,--তাতে খরচও কমে, আর সব সমান ভাল হয়। 
কিন্তু এখন তা সম্ভব নয়, পরে হবে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা হেনরি কাজ করে। গাড়িতে ছুটো সিলিগ্ার, 
তাতে আট অশ্বশক্তি তৈরি হবে | ঘণ্টায় তিরিশ মাইল হবে গতিবেগ। 
ডজ-এর! দুই ভাই ডেউ্রয়েট-এ একটা যন্্ তৈরির কারখান। চালাত । 
দিনে দশখান। গাড়ি হিসেবে ৬৫০ টা গাড়ির বিভিন্ন অংশ তৈরির 
প্রস্তাব নিয়ে হেনরি একদিন তাদের সঙ্গে গিয়ে দেখা করলে । এই 
কাজের বদলে ডজ-ভাইয়েরা পঞ্চাশট! শেয়ার পাবে। অন্য সব 
সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসাদারদের কাছ থেকে তাদের কাছে প্রস্তাব এসেছে» 
কাজেই এটা ওদের খুব ঝুঁকি নেওয়া হল। কিন্তু ওদের কেমন 
একট ধারণা যে ওল্ডস বা অন্য কারবারিরা যেসব দামি গাড়ি 
বাজারে ছাড়ছেঃ তার তুলনায় হেনরির খুদে গাড়িতে অনেক বেশি 
সম্তাবনা । 

শেষ অবধি, আইন-কান্থুনের হাঙ্গাম! সেরে-স্ুরে ১৯০৩ সালের 
১৬ই জুন তের জন অংশীদার নিয়ে কম্পানি গড়ে উঠল । 

গাঁড়ির বিভিন্ন অংশ জোড়া লাগাবার জন্টে সামান্য কয়েকজন 
লোক বহাল করবার দরকার হল--একজন মিস্ত্রি, একজন নকঝা- 
আকিয়ে আর একজন এটা-ওট! কাজের জন্তে ৷ এদের মজুরি, যথারীতি, 
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গ সেট্ট-এরও কম। হেনরির সঙ্গে এরা রাত পর্যস্ত 


ঘণ্টায় পঁচি, 

পি র দিকে একবার তাকিয়েও দেখত না। কোনও 
কাজ করত, ঘড়ি যাবার পর হেনরি কখনও সন্তই হত না, খালি 
জিনিস তৈরি হয়ে . | | 


শরা যায়। 
« মোটর কম্পানির সেক্রেটারি আর 
'গস্ট মাসের মাঝামাঝি নাগাদ আট- 


চালান দেওয়া হয়নি । কুজেন্স্‌ 
দরশট। তরি হল, একটাও ভি 
গাড়ি তৈরি হল, একটা “কা আনবার জন্যে তাগিদ 


হেনরিকে গাড়িগুলে! চালান দিয়ে ট। 'ন হেনরি, নগদ ঘল্ধন 
দিতে লাগল, সাবধান করে বললে, শে, :, 
আমাদের হাতে খুব অল্প, তাও ক্রমশই কমছে, 

অনিচ্ছাসত্বেও হেনরি গাঁড়িগুলোকে নিয়ে । 
বোঝাই করে মিনিয়াপলিস, সেন্ট পল আর ইঁ 
রওন। করিয়ে দিলে । 

কয়েকটা খবরের কাগজ আর ব্যবসার পত্রিকায় ফোঙ 
বর্ণনা বেরোল। তারা বললে, হেনরি যে গাড়ি তৈরি ' কে 
তাঁর বৈশিষ্ট্যই হল, তা নিত্য-ব্যবহারের ধকল সইতে পারে। 
মধ্যবিত্ত লোকেরা যাতে নাগাল পায়, তার জন্যে দাম কম কর! 
হয়েছে। খুব ঝাঁড়া-ঝাঁপট', কলকন্জার ভ্ঞান না থাকলে ও চলে, যে- 
কোনও সাধারণ লোকও চালাতে পারে। 

এক বছরের মধ্যে বেশ কিছু গাড়ির ফরমাস পাঁওয়। গেল, আর 
কুজেন্স*এর হিসেবের খাতায় মোটা লাভের অঙ্ক দেখা গেল : 
৩৬৯৫৭. ৬৪ ডলার । খুদে ফোর্ডগাড়ি মন্দ চলছে না । 

মোটর গাড়ির মোহ তখন লোকেদের সবে পেয়ে বসেছে। 
আমেরিকার এদিক থেকে ওদিক পধন্ত লোকের মুখে এক কথা”. 
নিতুন ফোড গাড়ি দেখেছ ?' 

৮৫০ ডলারে ফোডগাড়ি বিক্রি হয়, কিন্ত আলো, ভেপু আর 
বাতাস আটকাবার কাচের পাল্লার দাম আলাদা । অন্য সব গাড়ির 
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মনে হত, আরও ভাল « 
জেমস কুজেন্স্‌ ফো 
কোষাধ্যক্ষের কাজ দেখত। ও 


গিয়ে মালগাড়িতে 
শযানাপলিস-এ 


গাড়ির 


৮০০০ ডলার পর্যন্ত দাম হয়, কাঁজেই যাদের অল্প পুলি 
ডলারের কম দাম হলেই সেটা তাদের কাছে সুসংবাদ । 
পথের মোড়ে আর সানীজিক অনুষ্ঠানে আর এক 
মুখে যুখে ফেরেবিকট আওয়াজ, ঘটাং. চা প্র লোকের 
জানোয়াররা আতকে ওঠে শাস্থ শিষ্ট 525 
বাইসিরি ফেলে এ গাড়ি লোকে কে টি বিডি 
হয়? [ন্রদন নেবে বলে মনে 
অল্প কয়েক জন যারা দে" 
তাদের খুব ফুত্তি। চোখে ৯ 
ঝাড়ন লাগিয়ে বাঝ। হ্যা 
ওপর ওড়না বেঁধেঃ ০ 
বেশ । এবডেোত 
হুঃসাহাসক / 
সীটে ছে 
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+লে মোটর চালানোয় মজ! আছে, 
শাচের ঠুলি পরে, ধুলে। বাঁচাবার জন্যে 

ওল মারেন । শুকনে। ঘাসের তৈরি ট্ুপির 
(ধার মত ঝানডন লাগিয়ে ন। বাবার পাশে গিয়ে 
এখবড়ো গায়ের রাস্তা দিয়ে ঘণ্টায় কুড়ি মাইলের 

বগে পক্গীরাজের মত তারা উড়ে চলেন, অ!র পেছনের 
শমেয়েগ। তপ্ত খোলায় খইয়ের মত লাফয়ে লাকরে ওনে। 

শু কয়েকট। টায়ার আর টিউপ, অনেকঞ্চলে। স্পাক-প্লাগ, আর 

$টা কারখান। চালানো খায় এত রকমের সব যন্্পাতি সঙ্গে রাখতে 
হত । হাতল ঘুরিয়ে ইঞ্জিন চালানে। সব সময়ে খুব সহজ হত ন। 
কখন কখনও এমন হত যে হাতল ঘুরেই চলেছে, কিন্তু কিছুই 
হচ্ছে নাঁ। বোশক্ষণ চেঠার ফলে কখনও হাভ মচকাত, কখন ও 
বা একরাশ ধোয়া বেখোতি। পথে হোটখাট পাহাড পড়লে হয়ত 
গির!র-এর দাতালো চাকা যেত পিছলে, গড়াতে গড়াতে একেবারে 
নিচে এসে হাঞ্জির, আর তখন দা ওপরে ওঠার চেষ্টা ছাড় 
আর কিছু করবার থাকে না। জল আটকাঁবার জন্যে যে পর্দী, 
সেগুলো। নানান আকারের আর নানান মীপের ; কাজেই বৃষ্টি পড়লে 
সেগুলে। কৌন্টী কোথায় লীগবে সেই ধীধা। কাটিয়ে উঠতে উঠতে 
ততক্ষণে ফুতিবাজের দল একেবারে ভিজে নেয়ে ওঠে 

রাস্তাঘাট দেখাশোনা, করবার জন্যে যুনাইটেড স্টেটস অফিস অব. 


4 


৭২ হেনরি ফেন্ড 


পাবলিক রোড স্‌ বলে একটা প্রতিষ্ঠান হয়েছে শুনে হেন খুব খুশি 
হল। দেশের প্রধান প্রধান ব্রাঙ্া সম্পর্কে একটা খণ্তয়ান নেবার 
হুকুম হল এই নতুন বিভাগ থেকে । ভাল রাস্তার জন্যে দেশের 
সত্যিকারের আগ্রহ দেখা যাচ্ছে । হেনরি জ্ঞাত, এই যে ঝোক 
এসেছে তাতে তার গাড়ির: পক্ষে ঘোড়া আর বাঁই সিক্র-এর জায়গা 
দখল করতে অনেক সুবিধে হবে | রাস্তীব উন্নতি হলে মোটর গাঁড়র 
দিকে আগ্রহ বেডে উঠবে । 

প্রথম বছর ফোর্ড গাড়ির সংখ্যা হল ১৭০৮। যারা কিনলে তার! 
ডাহা বেপরোয়। জাতের ; মোটরের মেজাজ বিগভোলে গুঁড়ি মেরে 
গাড়ির তলায় ঢুকতে তাদের কোনও আপত্তি নেই । 


তের 


কোড মোটর কম্পানিতে গাড়ি তৈরি যখন শুরু হল, হেনরির 
বয়স খন চল্লশ। ম্যাক গ্রাটের ছোট কারখানায় ভালভাবেই 
কাজ আরম্ত হয়েছে, এতে সে খুশি । কিস্ত একটু ঠাণ্ডা শুরু হতেই 
গাঁন্ডর বিক্রি গেল কমে, আর শীত পড়তেই বিক্রি একরকম বন্ধ | 
খাঁনা-খে'ন্দলে রাস্তা ভরা, হার পপর গাড়র মালিকদের তুষারপাত 
আর বরফের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লডাই করার শখ নেই । পাশের 
দিকের ছোট-ছেটি পর্দায় ঠাণ্ডা তেনন জাটকাঁয় না, আর দেখ-ন।- 
দেখ গাডর রেডিয়েটর জমে. যাচ্ছে । যাদের গাড়ি আছে, তারা 
ঠিক করলে যে শীতের কট? মাস গাড়ি জ্যাক-এতুলে রেখে বসন্তকাল 
না আস পর্ধস্ত গাড়ির কথা ভূলে থাকাই ভাল । বসম্ভকালে আবার 
গীড়ি বিক্রি হবে, কাজেই ততদিন গাড়ি তৈরি করে যেতে হবে। 

তখন নতুন মডেলের গীড়িতে দু-পাঁশের পর্দ? ভেতর দিকে 
গুটিয়ে তুলে ওপরে আটকে রাখা যাবে । মাথার চালাটা দোমড়ানো 
যাবে, আবহাওয়া পরিষষার থাকলে যাতে নামিয়ে রাখা বায়। 
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কিন্ত হেনরি বোঝে যে ইতিনধ্যে এমন কিছু করতে হবে, যাতে 
ফোর্ড কম্পানির নামটা লোকেদের সব্দাই মনে থাকে । রেসে 
নামলে খুব বিচ্ছাপন হয়। একবার করে দেখলে হয়, কিন্তু একটু 
অন্যভাবে । আযারে! গাড়িটাকে ঢেলে সা'জয়ে লেক সেন্ট ক্রেয়ার-এর 
বরফের ওপর গাঁড় চালানোর একটা বেক করবার চেষ্টা করা 
যেতে পারে । 

কলার আর এডসেলকে নিয়ে গাড়ি দৌডবার জারগায় গিয়ে 
পৌছে হেনবি আারোর কোনও চিহ্ধ দেখতে পেলে না, আর বেশ 
টের পেলে, দশক্র। চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

ক।রখানার একজন লোক দৌড়ে এসে ইল খবর দিল, থে 
শেষবারের মত পরীক্ষ। করছে গিয়ে গাড়ির ইঞ্জিনে একটা দোষ ধরা 
পড়েছে । গাড়িটাকে নিখুত করে ভোলবার জন্বে কয়েক ঘন্ট। 
ধরেই মাপ্্ররা পাগলের মত কাজ করে চলেছে । 

দশকরা চায় উত্তেজনা; কালিয়ে যাচ্ছে গীগডায়, তাই সু 
আনবার কুন্যে হাব মাটিতে পা ঠকছে, হাতে হাতে চাপড় মারডে | 
অন্তরা, শিকারী কুকুর যেমন পাখির গন্ধ পেলে নিশ্চল হয়ে যাও, 
ভেমনি স্থির হয়ে দাড়য়। 

হেনরি কারখানায় ফিরে যাবার জন্যে তার কো গাড়িতে চড়তে 
যাবে, এমন সময় দূব থেকে মেঘের ডাকের মত একট! গুড-গুড় শব্ধ 
শোন। গেল । ছুশ্চিন্তার রেখ। হুছে গেল হেনরিব খুখ থেকেএত 
দূর হলে কী হবে, এখান থেকে শুনেই বুঝেছে যে মোটরের আওয়াজ 
ঠিক আছে। 

আারোকে হেনরির সামনে এনে খুশিতে ঝলমলে হয়ে মিস্ত্রি 
বললে, ঠিক বাগ মনিয়েছি, বর্ত ! 

দর্শকরা হর্ষধ্বনি করে উঠলে। সব তৈরি। ছুম্‌ করে পিস্তল 
গর্তে উঠল, হেনরি গাড়ি ছোটালে । 

ক্লারা চোখ নামিয়ে নিলে, তারপর আবার চোখ তুলছে 
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দেখলে, আরো কখনও পিছলে যাচ্ছে, কখনও-কখনও বুনো 
ঘোড়ার মত লাফিয়ে উঠছে। বরফ দেখে মনে হয়েছিল খুব 
মস্থণ, কিন্ত তাতে অত্র ফাটল। এক একটা ফাটলে গাড়ি পড়ছে, 
আর শুন্যে লাফিয়ে উঠে পান করে নেমে টলমল করে টাল 
সামলাচ্ছে | 

দর্শকর) চিৎকার করে উগল। 

এডসেল চেঁচিয়ে উঠল, “জোরে, বাবা ! আরে। জোরে! ইস, 
আম যদি বাবার সঙ্গে গাড়িতে থাকতুম !? 

ক্লারার মুখে কথ নেই । চোখ বুজে সে ভগবানকে জীকছে। 
প্রার্থনা করছে, হেনরি যেন প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারে, আর কখনও 
যেন রেসে না নামে ! 

প্রাণপণে হেনরি স্টিয়ারিং ভুল চেপে ধবে আহে কখন যে 
ফাটলের মধ্যে পড়ে গাড়ি চুরমার হয়ে ভেঙে মাটিতে আছড়ে পড়ে, 
কেজানে! 

ঘেন দৈববলে আযারোকে নিয়ে হেনরি দৌড় শেষ করলে । গাড়ি 
থামতেই দর্শকর। চিৎকার করে উগল, "মাবার একট খেল দেখালে 
বটে 1? ঘণ্টার বিরেনব্ধই মাইলস বেগে গাড়ি চালিয়ে হেনরি 
প্র্থবীর রেক ভঙ্গ করেছে, আর উনচল্লিশ ই সেকেণ্ডে এক মাইল 
পাড়ি দিয়ে নতুন একটা রেকর্ড করেছে । দেশের সবহ্ধ আবার 
হেনরি আর ভার গাড়ির কথা খবরের কাগজে বড়বড় ভাক্ষরে ছাঁপ। 
হল। 

সন্ধ্যাবেলায় ক্লারা। আর হেন:র সেদিনক'র জরলাভের কথ। 
আলোচন1 করছিল । ক্লারা বললে, “এতে বড্ড বিপদের ঝুকি! 
তোমার প্রাণটাই যদ যায়, তাহলে আর কী হল? তোমার 
পরিকল্পনার কাজ যাতে এগোয় সেইজন্যে এসব করছ, অথচ তুমি 
না থাকলে তোমার এই মহৎ কাজ চালাবার আর রইল কে !' 

এবারে হেনরি ক্রারার কথ! মেনে নিলে । যতটা! আন্দাঙ্গ 
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করেছিল, অভিজ্ঞতায় বুঝেছে, বিপদের সম্ভাবন তার চেয়ে অনেক 
বেশি । 

যাই হোক, খুশি মনে সে ঘুমোতে গেল,_আ্যারো-র সাফল্যে 
সে তৃপ্তি পেয়েছে । কিন্তু পরদিন সকালেই যে কী গুরুতর সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হবে, তখন ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি। 

পরদিন সকালে কারখানার দরজায় কুজেন্স্‌ হেনরির সঙ্গে দেখা 
করলে । বললে, হেনরি, রেস নিয়ে একেবারে মেতেছিলে বলে গত 
সপ্তাহে তোমাকে বল! হয়নি, লোকজনদের মজুরি মেটাবার মত 
টাক! নেই।” 

হেনরির বুকট। ধড়াস করে উঠল। বললে, “মজুররা যদি কাজ 
ছেড়ে যার, তাহলেই সবনাশ !, হেনরি জানে অতীদারদের কাছ 
থেকে টাকা তোল। যাবে না। তার নিজের শেয়ারও সে বিক্রি 
করতে চায় না, কারণ ম্যালকমসন আর সে-_কারবারে এই ছু'জনের 
যে কর্তৃত্ঘ রয়েছে, তাহলে তা৷ থেকে সে বাদ পড়ে যাবে, আর 
ম্যালকমসনই হয়ে উঠবে সর্বেসবা | 

কুজেন্স্‌ জিজ্ঞাস। করলে, “তাহলে কী করবে ?, 

“একটাই কাজ শুধু করা যায় সব খুলে বলা ।, 

কমীরা যথন মজুরি নিতে এল, হেনরি তাদেরই জন্যে অপেক্ষা 
করছে । যাতে সবাই শুনতে পার, সেইজন্যে সে একট চেয়ারের 
ওপর উঠে দীভাল। ঠিক কী অস্ুবিধেয় পড়েছে, কিচ্ছু গোপন না 
করে তাদের খুলে বললে । বললে, "যদি আমাদের সঙ্গে থাকো, 
ফরমায়েশি কাজের যা বাকি আছে শীতকালটা আমরা তাই নিয়ে 
কাটিয়ে দেব । আসছে বসস্তে এ ছোট চাঁর-সিলিগার মডেলের 
গাড়ির কথা লোকের মুখে মুখে ফিরবে। কারবার অসম্ভব বেড়ে 
উঠবে । মোটর গাড়ির স্ববিধে লোকে বুঝতে শুরু করেছে । কিন্তু 
এই সময়ে তোমরা ঘদি ছেড়ে চলে যাও-_-আ'মাদের সব শেষ । 
বল সব, কী করবে, বল।, 
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ওরা কী সিদ্ধান্ত করে তার জন্যে হেনরি রুদ্ধনিশ্বাসে অপেক্ষা 
করতে লাগল । কীঠিক করবে ওরা যদি ওর চলে যায়, য! 
কিছু সে করেছে লব ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। 

কর্মীরা ছোট-ছোট দলে ভাগ হয়ে শ্িচু গলায় কথা৷ বলতে 
লাগল। তারপর হেনরির মুখে হাসি ফুটে উঠল,_কানে এল, না 
কর্তা, আমরা থেকেই যাব ।” কেউ-কেউ এগিয়ে এসে হেনরির 
সঙ্গে করমর্দন করলে, জানালে, তার ওপর তাদের আস্থা আছে । 
ওদের হৃগ্ভত1 আর আমন্মগত্যে হেনরির বুক ভরে উঠল । মনে মনে. 
ভাবলে, ওদের জন্যে যেন সেও কিছু করতে পারে। 





চো 


হেনরির কথাই কলল ; এত বেশি গাড়ির করমাশ এল, যে ম্যাক 
স্বীট-এর কারখানায় আর কুলেয়ে না। তাই পিকেট আর বোবিয়েন 
গ্ীট-এ নতুন কারখান। খুললে । 

প্রচুর লাভ হতে লাগল, অশীদাররা ও খুব খুশি । হেনরি লক্ষ্য 
করলে যে লাভ হয়েছে বেশি, লোকও বেশি খাটানো হচ্ছে, কিস্তু 
সেই অন্থুপাতে গাড়ি বিক্রি হয়েছে কম । এতে তার মন উঠল না; 
তার আদর্শ, যথাসম্ভব বেশি লোকের যতট। সম্ভব উপকার $-_-এটা 
তার সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না। 
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যেভাবে কাজ চলছে ম্যালকমসন তাতে খুব খুশি । শেয়ার থেকে 
"যে মোটা টাক! লভ্যাংশ পায়, সেট! তার ভারি ভাল লাগে। তার 
শেয়ারের সংখ্য। ঠিক হেনরির সমান; তার মানে, কারবারের নীতি 
নির্ধারণের ব্যাপারে তার কথার দাম ঠিক হেনরিরই মত। হেনরি 
ভাবলে, যর্দি ম্যালকমসনের শেয়ারগুলো! নিয়ে নিতে পারি, তাহলে 
অন্য সব অংশীদারর। আমার মতেই চলবে। ও লোকটা আমার 
গলায় ফাসের মত আটকে রয়েছে । 

পরের বছর, তখনও গাড়ির বিক্রি কমের দিকেই রয়েছে, হেনরি 
ঠিক করে ফেললে ম্যালকমসনের শেয়ারগুলো কিনবেই,__তা! সে যে- 
দামেই হোক | তার নিজের মতে সে ব্যবসা চালাতে চায়, অংশী- 
দারদের সভায় মতভেদের বালাই আর রাখবে না । ম্যালকমসন 
শেয়ার কিনেছিল ৩,০০০ ডলার দিয়ে, এখন দর দিলে ১৭৫,০০০ 
ডলার। 

অবিশ্বাস্য দর, কিন্তু হেনরিকে শেয়ারগুলো কিনতেই হবে। 
ধার করে সে টাকা দিলে । তার আগেকার নিজন্ব ২৫৫ আর 
ম্যালকমসনের ২৫৫, মোট ৫১* টা] শেয়ার পেল হেনরি; তার 
মানে, শতকরা ৫১ ভাগের মালিকান! পেয়ে ব্যবসায় পরিচালনার 
অধিকারী হল। 

কিছুদিনের মধ্যেই দিনে একশোটা করে গাড়ি তৈরি হতে 
লাগল। কাগজওলারা বললে, “এট! পুথিবীর রেকর্ড । দিনে 
একশো টা মানে, অন্ত যেকোনও কারখানার চেয়ে চারগুণ বেশি। 
তারপর হেনরি যখন বললে যে সে ভবিষ্যতে দিনে হাজারট। করে 
গাড়ি তৈরি করবার কথা ভাবছে, তার সহযোগিরা শঙ্কিত হয়ে 
উঠল । 

বাকি অংশীদাররা বলাবলি করতে লাগল, লোকটার মাথ। 
খারাপ হল নাকি! তার! তে। জানে না, হেনরি গাড়ির বিভিন্ন 
অংশ জোড়া লাগাবার নতুন ধরনের একটা! উপায়ের কথা ভাবছে ! 
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১৯০৮ সালের ১লা অক্টোবর হেনরি বিস্ময়কর এক নতুন মডেল 
বার করলে । এই “[” মডেলে চারিদিকে এমন সাড়া পড়ে গেল 
যে অংশীদারর। হেনরিকে কোনও বাধা দিতে সাহস করলে না । এতে 
এমন সব বৈশিষ্ট্য আছে, যা কারো মাথাতেই আদেনি। কেনবার 
জন্যে একেবারে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 

স্টিয়ারিং হল ডানদিকের বদলে বাঁদিকে, যাতে চালাবার সময় 
দেখ। যায় পাশ দিয়ে কী যাচ্ছে আসছে ! মোটর মেরামত করতে 
হলে গাড়ির তলায় ঢোকবার দরকার নেই, নাট বণ্ট, খুলে ঢাকনাটা 
তুলে ফেলা যায়। তাছাড়া সিলিগারও হল উন্নত ধরনের । 

হেনরির ইচ্ছে তার গাঁড়ি হবে মজবুত, সাদাসিধে আর নিখু"ত- 
ভাবে তৈরি,_যেন টেকসই বলে নাম কেনে । নতুন ধরনের 
ভ্যানাডিয়াম ইস্পাত ব্যবহার কর! হল মডেলে, তাতে গাড়ি হল 
আরও হাক্কা, আরও মজবুত। এই ভ্যানাডিয়ামের কথা হেনরি 
দৈবাৎ জানতে পেরেছিল। হেনরি ভেবে পায় নি, ভার ন৷ 
বাড়িয়েও কী করে মজবুত করে তোলা যায়। 

১৯০৫ সালে হেনরি পান কীচ-এর এক মোটর রেসে গিয়ে 
নিজের একটি গাড়ি নামালে। রেসে ভীষণ এক ছুর্ঘটনা হল। 
একট ফরাসী গাড়ি ভেঙে চুরমার হল। বিদেশী গাড়গুলে। 
লক্ষ্য করে হেনরির মনে হচ্ছিল, সেসব গাড়ির কলকজ্জ। অনেক 
ছোটখাট আর উন্নত ধরনের--মামেরিকার গাড়ির কারখানার 
নীলিকরা এ-সব ধারণাই করতে.পারবে না। পু 

ফরাসী গাড়িটা ভেঙে যাবার পর, তারই ভাল্ভ-এর একটা! 
টুকরো সে তুলে নিলে ।--খুব হান্ক। আর খুব শক্ত। কী দিয়ে 
তৈরি জিজ্ঞাসা করে দেখলে, কেউ বলতে পারলে না। তার 
সহকারীর হাতে টুকরোটা। দিয়ে বললে, “এ-সম্বদ্ধে সব খোঁজ-খবর 
নাও; ঠিক এই জিনিসটি আমাদের গাড়িতে ব্যবহার করতে 
হবে 
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শেষে জানা গেল, ওট। ফরাসী ইস্পাত,-_-ওর মধ্যে ভ্যানাডিয়াম 
ক্ষাছে। ভ্যানাডিয়াম হল ছশ্রাপ্য রূপোলি একরকমের ধাতু । 

অনেক চেষ্টার পর, শেষ পধস্ত আমেরিকীতেই একট। কারখানা 
হেনরি ভ্যানাডিয়াম ইস্পাত তৈরি করালে । 

ভাযনাডিয়াম তৈরি হল, হেনরি অমনি একটা ফোর্ড গাড়ি খুলে 
ফেলে প্রত্যেকটি অংশ পরাক্ষা করে দেখতে লাগল কোন্টার পক্ষে 
কোন্‌ ধরনের ইস্পাত সবচেয়ে ভাল। কোনটার জন্যে ইস্পাত 
দরকার শক্ত, কঙডা, আবার কোনটার জন্তে নরম নমনীয় ইস্পাত 
লাগবে । গরীক্ষার পর, ইম্পাতের সব যন্ত্রপাতির জন্তে হেনরি কুড়ি 
রকমের ইস্প।ত বাছাই করলে । এর মধ্যে দশটি হল ভ্যানাডিয়ামের । 
যেখানেই হাল্কা আর মজবুত করা দরকার, সেখানেই ভ্যানাডিয়াম 
ব্যবহার করা হল। 

না মডেলের গাড়ি কিনলেই সঙ্গে একটা পুস্তিকা পাওয়া যেত-_ 
তাতে গাঁড়র কলকজ। সব ছবি একে বোঝানো থাকত, আর কী 
করে গাড়ির বন্ব নিতে হয়, বা মেরামত করতে হয়, তার সহজ 
নির্দেশ দেওয়। থাকত । ফোর্ড গাড়ি সারাবার জন্যে যস্ত্রবিশারদ হবার 
দরকার ছিল না । গাড়ির কলকজার অংশ এত শস্তা, যে পুরোনোটা 
সারিয়ে নেওয়াও যা, নতুন কিনতে তাই,-_-খুব কম খরচ। দূর 
ভ্রমণের গাড়ির দীম ৮৫০ ডলার, আর সাধারণ রাস্তায় চালাবাৰ মত 
গীড়ির দাম ৮২৫ ডলার । 

সারা আমেরিকায় লোকে এ-গাড়ির নাম দিলে “ফ্রিভার"_- 
,আবার কখনও বসত “টিন লিজি'_-টিনের গিরগিটি। কিছু 
লোৌক মনে করলে, এত হাক্কা আর ফঙ্গবেনে গাড়ি এবড়ো৷ খেবড়ো 
রাস্তায় চলতে গেলে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে | এইসব মন্তব্য 
শুনে হেনরি হাসতঃ বলত, “ওদের ভুল প্রমাণ করা খুব সহজ |” 
করলও তাই। 

১৯০৯ সালের ১ল! জুন। এইদিনে একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার 
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হবে, কয়েক সপ্তাহ ধরে তারই কথায় খবরের কাগজের পাতা ভন্তি। 
নয ইয়র্ক সিটি হল-এর সামনে সার বেঁধে ঠাড়িয়ে পাচখানা। “বিনা- 
ঘোড়ার গাড়ি-_-একট। আযাকৃমি, একট শমাট, একটা ইটাল।, 
আর ছুটে মডেলের ফোর্ড । মিস্ত্রির চটপট করে শেষবারের মত 
যন্ত্রপাতি ঠিকঠাক করে নিচ্ছে । তারপর হোয়াইট হাউস থেকে 
প্রেসিডেন্ট টাফ্ সন্কেত দিলেন । আনেরিকার এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্ষস্ত মোটরগাড়ির রেস শুরু হল ;_-এ-ধরনের রেস 
আমেরিকায় এই প্রথম । 

সেন্ট লুই-এর পশ্চিমে সাতদিনের বৃষ্টিতে গীয়ের রাস্তা ভিজে 
একেবারে পাঁক হয়ে আছে। প্প্েইরির তৃণভূমি অঞ্চলে আর 
কলোরেডোয় গাড়ির গতিবেগ কমিয়ে ঘণ্টায় গড়ে দশ মাইলে 
আনতে হল। 

ওয়াওমিং-এর এক জায়গায় বিরাট ইটালা! গাড়ি রেস ছেড়ে 
দলে । অন্যসব গাড়ি টিকিয়ে টিকিয়ে চলল । ক্যাসকেড পাহাড়ের 
নাথার কাছে প্রচণ্ড তৃষার-ঝড়ের সঙ্গে লড়াই করে এগুতে হল । 

বেশ কিছুদিন পর ২ নম্বর ফোর্ডগাড়ি বিজয়ী হয়ে গম্ভব্যন্থলে 
গিয়ে পৌছল। 

আমেরিকার এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত যেতে সময় লাগল ২২ দিন 
জার ৫৫ মিনিট, সামনের ছুটো। টায়ারে তখনও নিউ ইয়র্কের হাওয়া 
পোরা। 

কার্নেল এম রবার্ট গাগেনহাইম কাপ পুরস্কার দিয়ে বললেন, 
ভারি গাড়ি যে-সব জায়গায় চলতে পারে না, হাক্কা অথচ শক্তি- 
নম্পন্ন গাড়ি যে সেসব জায়গাতেও চালানো যায়, আর খাড়া 
পাহাড়ে বা খারাপ রাস্তায় পাচ-ছ গুণ বেশি দামের ভারি গাড়িকে 
মেরে বেরিয়ে যেতে পারে,--মিঃ হেনরির এ মতবাদ নিভূর্ল 
প্রনাণিত হয়েছে । আমার বিশ্বাস, মোটরগাড়ি জনপ্রিয় করে 
তোলার সমস্যা সমাধানের সূত্রটি মিঃ হেনরিরই হাতে 1, 


হনরি ফোর্ড ৮১ 
তি 


কই, "1" মডেল তো। ভেঙে গুড়িয়ে গেল না ! হেনরি সঙ্গে সঙ্গে 
জানিয়ে দিলে যে অন্য সমস্ত মডেল তুলে দিয়ে 2 মডেলের ওপরেই 
তাঁরা সব শক্তি প্রয়োগ করবে। চার চাকার ওপর উঁচু করে বসানো 
এই এ মডেলে সামনের কালে! বাক্সের মত ঢাকার নিচে চার- 
সিলিগারের মোটরটা চাপা পড়ত, তবে, শব্ধ চাপা পড়ত না।__কিস্ত 
তাতেই হেনরি বিখ্যাত আর ধনবান হয়ে উঠল, আর আমেরিক। 
দেশটাকে চাকায় চডিয়ে দিলে । 

যেকোনও চাষী গাড়ির পেছনের ডানদিকট। ঠেকন। দিয়ে তুলে 
চাঁকার সঙ্গে বেপ্ট লাগিয়ে চাকতি-করাত ঘুরিয়ে সারা শীতের 
জমানো কাঠ কেটে ফেলতে পারে । আবার পরের দিনই হয়ত এ 
মডেলের গাড়ি থেকেই গরু ঘোড়ার জন্যে ভুট্টার দান গুড়ে! করার 
কাজ করে নেয়। আর, রবিবারে গিন্নিকে নিয়ে গির্জায় যাবে, তাও 
সেই " মডেল । 

নু মডেল নিয়ে অনেক রকম হাসিঠাট্টা হত; নতুন নতুন একটা 
একট কানে যেত, আর হেনরির মজা লাগত । তার মনে হত, 
এতে ভাল বিজ্ঞাপন হয়। এমনকি ছোটদেরও ফোড গাড়ি নিয়ে 
ছড়া শুনতে ভাল লাগত । 

]" মডেলের গাড়ি চালানে। শিখতে বিশেষ কিছু প্রতিভার দরকার 
নেই । সামনের দিকে একটা! হাতল ; ঘোরালে, হয় মোটর চলবে, 
না! হয় হাত ভাঙবে । 

চালাতে হলে স্টিয়ারিং হুইলের তলাকার পেতলের লেভারট' 
ডান দিকে নামিয়ে দাও, মোটরের বেগ বেড়ে গেল ; তখন বাঁদিকের 
প্যাডেলে চাপ দাও, এবার গাড়ির ভেতরকার অদৃশ্য সব চাকা 
কড়-কড় করে ঘুরতেই লাগল ঘুরতেই লাগল, মোটরটা যেন 
আপত্তির সুরে আর্তনাদ কনে উঠল, গাঁড়ির খোলট। নড়ে উঠল, 
কাপতে লাগল, আর শেষ অবাধ মডেল] এগিয়ে চললেন । 

গাড়ি চলতে শুরু করলে, পাদানি থেকে পা তুলে নাও 
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আর গিয়ার চড়িয়ে দাও। বোলতার কামড় খেলে ঘৌড়া যেমন 
করে, গাড়ি তেমনি লাফাতে শুরু করবে। থামাতে হলে ডান 
দিকের প্যাডেলে জোরে চাপ দিতে হবে । মাঝের প্যাডেলট। পেছন 
দিকে চালাবার জন্তে । হ্যাণ্ড ব্রেক টানলে গাঁড়ি একদম নিশ্চল । 

গাড়ির ইঞ্জিন না চললে আলোও নেই, ভেপুও নেই। বাঁদিকে 
দরজা নেই-কেবল দরজার মত খাঁজ কাটা। হয় বাঁদিক থেকে 
ডিডিয়ে গাড়ি চাপতে হবে, আর না৷ হয়, ডানদিক দিয়ে অন্য সবাই 
চড়বার আগেই উঠে বসে থাকতে হবে । 

সামনের বসবার জায়গার নিচে ট্যাঙ্ক আছে, সেখান থেকে গড়িয়ে 
কাবুরেটরে পেট্রল যায়। তেল ভরবার দরকার হলে সবাইকে 
গাদাগাদি করে নেমে আসতে হবে, আর গদি তুলতে হবে । 

কাবনেরও কম জ্বাল! নয়। পিম্টন বা! সিলিগারের গা ক্ষয়ে 
যাবার ফলে ফাক দিয়ে কলকজ্জায় লাগাবার তেগ গিয়ে ইঞ্জিনের 
মাথার দিকে ঢোকে আর ঝুলের মত হয়ে লেগে থাকে-যাকে 
বলা হয় কার্বন। মোটবে কাবন জমতে জমতে যখন গাড়ির এক- 
একটা ঝাকুনি প্রকাণ্ড দুরমুস-এর মত ধাক্কা মারে, তখন, গাড়ির 
মালিকের যদি কলকল্জার জ্ঞান থাকে,__বণ্ট, খুলে সিলিণারের 
ঢাক! সরাবেন, পকেট থেকে ছুরি বার করে কারন টেঁচে ফেলবেন, 
আবার ঢাকা পরাবেন, তারপর আবার যাত্রা | 

পিস্টনের ভাটির কজাগুলো। যখন সিকি ইঞ্চিটাক ফাক হয়ে নড়- 
বড় করে, মোটর থেকে প্রকাণ্ড কারখান। চলার মত শব্দ বেরোয়; 
গাড়ির মালিককে তখন হামাগুড়ি দিয়ে গাড়ির তলায় ঢুকে, পুরোনো 
টিনের কৌটোর টুকরে। থেকে আরম্ত করে ছেড়া জুতোর চামড়া পর্যন্ত, 
হাতের কাছে যা পাওয়। যায় তাই দিয়ে ফাক ভরাট করতে হয়! 

এই নতুন মডেল বেরোবার পর ছ-মাসও যায়নি, ছোট কার- 
খানা গাড়ির ফরমাশ আর জ্ুগিয়ে উঠতে পারে না--আরও বড় 
কারখানার দরকার হয়। 


হেনরি ফোর্ড ৮৩ 


পনের 


হেনরির পারিবারিক জীবন ছিল স্ুখ-শাস্তিতে ভরা । স্বামী 
পুত্রই ছিল ক্লারার জীবন । হেনরি রাত করে বাড়ি ফিরত, খাবার 
ঠাণ্ডা হয়ে যেত, ক্লারা কিন্তু রাগ করত না। সেজানত, কোনও 
কাজে একবার ডুবে গেলে খাবার সময় পার হয়ে যাবে, খাবার কথ। 
হেনরির মনেই থাকবে নাঁ। কিন্তু এডসেলের খাওয়া একেবারে 
ঘড়ির কাট? ধরে ; তার বেলা ক্লারা একটুও দেরি করতে দেয় না । 

কখনও কখনও বাড়ি কিরে হেনরি রাত বারোটা একট পর্যস্ত 
কাজকম্ন করত। শুয়ে পড়াটা ভাল দেখায় না, তাই যতক্ষণ ন। 
ক্লান্ত হয়ে হেনরি ঘু:মাতে যায়, ক্লারা সেলাই করে বা বই পড়ে । 

এডসেল ক্লার। আর হেনরির প্রাণ। সে এখন ফুটফুটে তরুণ, 
কালে চুল । : 

খুব ছোটবেল। থেকেই কলকজার ব্যাপারে এডসেলের আগ্রহ 
দেখা গেল, বাবার সঙ্গে কারখানায় গিয়ে ইঞ্জিন তৈরি করতে চাইলে, 
--হেনরি ভারি খুশি । 

এডলেল যখন তিন বছরের, হেনরি তাকে গাড়িতে ন্যাট!রির 
বাক্সের ওপর বসিয়ে ডেদ্রয়েট বেডিয়ে নিয়ে আস্ত । উত্তেজনায় 
আর হাওয়ার ঝাপটায় এডসেলের গালছটে। লাল হয়ে উঠত, চেঁচিয়ে 
উঠত-_'জোরে, আরও জোরে চালাও বাবা !, 

এদিকে যন্ত্রপাতির ব্যাপারে এডসেলের উৎসাহ দেখে হেনরির 
আনন্দ, ওদিকে তার স্বভাবের আর একট? দিক ক্লারার চোখে পড়ল । 
ছবি আকাম এডসেলের অসাধারণ পটুত্ব। ক্লারা তারিফ করত, 
উৎসাহ দিত। ক্লারার ধারণা, অল্পবয়সী ছেলের পক্ষে শিল্প বুঝতে 
ও ভালবাসতে পারা বড় ভাল কথা । 


৯৮৪ হেনরি ফোর্ড 


এডসেল তখন হাই স্কুলে পড়ে ; একদিন সন্ধ্যাবেল! হেনরি 
দেখলে, লাইব্রেরি-ঘরে একগাদা বই নিয়ে এডসেল একমনে 
পড়ছে । ৃ 

হেনরি হেসে বললে, "বইয়ের পৌক। হলে কবে থেকে ? 

“ওঠ কী ভাল ভাল সব বই, বাঁবা--এই দেখ, এটা বিখ্যাত 
উদ্ভাবক ফুলটন সম্বন্ধে আর এটায় আছে স্টিফেনসন আর বাম্পীয় 
পোতের কথা ।' 

হেনরি বললে, “ছেলেবেলায় আমারও ঠিক এইসব বই পড়তে 
ইচ্ছে করত।” তার গলায় আক্ষেপের স্থুর,-মনে পড়ল, ইঞ্রিন 
আর যন্ত্রপাতির বিষয়ে জানবার তার কী আগ্রহই না ছিল ! 

“কাল আমায় একট! রচনা! লিখে দিতে হবে, তাই আমি বিষয় 
নিয়েছি, পরিবহন । কী রকম হয়েছে, শুনবে ? 

ইজিচেয়ারে বসে, পায়ের ওপর পা! তুলে হেনরি বললে, চমতকার 
বিষয় । বল, শুনি ।” 

এডসেল কাগজ তুলে পড়তে লাগল : 

“শুধু ঘোড়ার ওপর নিঞর করাটা যে বোকামি, এটা বুঝতে 
পেরে মানুষ যখন যাতায়াতের জন্যে আরো ভাল কোনও উপায়ের 
সন্ধানে প্রবৃন্ত হল, তখন থেকেই শ্দিনের স্ুত্রপাত। জলে বা 
স্থলে যাতায়াতের সনস্ত। মানুষের ছাদিম কাল থেকেই রয়েছে । 

প্রথম জল-বাত্র! হল গাছের গুড়ি ভাসিয়ে । তারপর কয়েকটা 
শুঁড়ি হল ভেলী। তারও পরে কাঠে খোদল করে নৌকো হল, 
তাই থেকে ফুলটনের প্রথম বাম্পীর জলযান 'ক্লেরমণ্ট' | আজ 
বড় বড় সমুদ্রগামী জাহাজ হয়েছে । 

“ডাঁডায় ভারবাহী পশু ছিল মানুষের প্রথম বাহন । তারপর 
এল প্রথম চাকাওলা গাড়ি_গাছের গুড়ি কেটে তৈরি কাঠের 
চাকতি, একট! ভাণ্ডার সঙ্গে লাগানে! । 

ইজিপ্টের ফারাও-এর রথ থেকে শুরু করে আমাদের দেশে 


হেনরি ফোও ৮৫ 


উপনিবেশের প্রথম যুগের ওয়াগন-গাড়ি, এবং এই ছুইয়ের মাঝ- 
খানে আরও হাজার রকমের যে-সব গাড়ি তৈরি হয়েছে,_সবই 
জন্তজানোয়ার দিয়ে চালাতে হত । 

“আমেরিকায় প্রথম যুগের এবং গত শতাব্দীর গোড়ার দিক 
পর্ষন্ত ঘোড়ার পিঠে বা! গাড়িতে চড়ে যাতায়াত কর? ছিল মন্থর, 
অস্থবিধেজনক, এমনকি বিপজ্জনকও ছিল। ১৮১১ সালে ঘোড়ার 
গাড়িতে নিউ ইয়র্ক থেকে ফিলাডেলফিয়া, এই নব্বই মাইল যেতে 
সময় লাগত সাধারণত ছাঁবিবশ ঘণ্ট। ! 

“তারপর এল বাম্পশক্তি। ওয়াট, ট্রেভিথিক আর স্টিভেন- 
সনের নাম ছাত্র-মহলে এবং দেশের নেতৃস্থানীয়দের কাছে বরাবর 
সম্মান পাবে। বাম্পের শক্তিকে আয়ত্তে আনার কাজে যারা পুরোধা 
ছিলেন, তারা আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে এমন এক যান্ত্রিক পরিবহন- 
ব্যবস্থার সম্ভাবনা দেখেছিলেন, যা সার। দেশে জালের মত ছড়িয়ে 
পড়বে । তারা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, এমন দিন আসবে, যখন 
ঘণ্টায় তিরিশ, পঞ্চাশ, এমনকি একশে। মাইল গতিবেগ পধন্ত 
সম্ভব হবে। 

“আমাদের দেশ ভাড়াতাড়ি বেড়ে উঠছে, মে!টরগাড়িই হবে 
তার প্রয়োজনীয় পরিবহনের উপায় । আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন- 
যাত্রায় বিরাট পরিবর্তন আননে । মাটিতে যেমন মানবের প্রয়োজন 
মেটাবে মোটর গাড়ি, নবীনতম আবিষ্কার এ্যারোপ্লেন তেমনি 
আকাশে উজ্জল নতুন পথ খুনে দেবে ।? 

কাগজ মুড়ে রেখে বাবার মন্তব্যের জন্যে এডসেল অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

মাথ। নেড়ে হেনরি বললে, “বা খাস! হয়েছে !' ভবিষ্যতে 
এডসেল তার প্রকাণ্ড কারবার চালাবার উপযুক্ত হয়ে উঠবে, এই 
কথা তেবে সে£তৃপ্তি পেল। জিজ্ঞীসী বরলে, হা, এ্যারোপ্লেন্ট। 
কেমন হচ্ছে ?? 


৮৬ হেনরি ফোর 


তিন জন লোকের সঙ্গে এডসেল সহকারী হিসেবে প্রথম ফোর্ড 
এ্যারোপ্লেন তৈরি করছিল । এর জন্তে কারখানা! হিসেবে হেনরি 
১৩০২ নম্বর উডওয়ার্ড আযাভেম্থ্যর' পেছন দিকে একটা গোলাবাড়ি 
ভাড়া নিয়েছে । ফোর্ড মোটর কম্পীনির তখন কারখান। 
পিকেট-এ * যন্ত্রপাতির কাজ বেশির ভাগটা সেইখানেই হয়। 

উৎসাহে ঝলমল করে এডসেল বললে, “চমতকার হবে, বাবা ! 
আহা, মোটরের আওয়াজট1 একবার শুনে দেখ 1, 

যন্ত্রের প্রগতিতে এডসেলের উৎসাহ দেখে হেনরি খুশি হল। 
রাইটবা ছুই ভাই পাখির মত আকাশে ওড়বার যন্ত্র তৈরি করছে, 
এ-কথা শুনে অবধি হেনরি সাগ্রহে বিমান-পোতের ক্রমবিকাশের 
দিকে লক্ষ্য রেখেছিল । 





কারখানার কাজ সব দিক দিয়েই বেশ ভাল চলছে, এমন সময় 
হেনরি একটা আইনের মামলায় জড়িয়ে পড়ল। একদিন সকালে 
এক পুলিশের লোক এসে হেনরিকে কি-সব কাগজ দিয়ে গেল। 
মোটরগাড়ি তৈরির কয়েকজন ব্যবসায়ী জোট বেঁধে হেনরি "বিরুদ্ধে 
সেলডেন পেটেন্ট অমান্য করার অভিযোগ করেছে । 


হেনরি ফোর্ড ৮৭ 


সেলডেন হল একজন আইনজীবী । ১৮৯৫ সালে নিরাপদ, 
সরল, হাক্কী, সহজে চালানো যায়, সাধারণ খাড়াই পার হবার 
উপযুক্ত শক্তিসম্পন্ন গাড়ি তৈরি করবার পেটেন্ট বা একচেটে 
অধিকার পেয়েছিল। এতদিন পর্যস্ত সেলডেন তার এ ধরনের 
গান্ডি তৈরি করার ধার দিয়েও যায় নি, তবে অন্য সব উদ্ভাবকরা, 
যারা গাড়ি তৈরি করে, তার। একটা সমিতি গড়ে সেলডেনের 
পেটেন্ট অনুযায়ী গাড়ি তৈরির অনুমতি জোগাড় করেছে । ফোড 
মোটর কম্পানির বিরুঙ্জে অভিযোগ দায়ের করেছে এই সমিতি। 

সেলডেন পেটেন্ট-এর স্বত্ব পেয়েছে এখন ইলেকট্রীক ভেহিকল 
কম্পানি, তাই এই সমিতির মধ্যে যারা আছে, তার! প্রত্যেকটি 
গাড়ি-পিছু ইলেকট্রিক ভেহিকল কম্পানিকে লভ্যাংশ ব৷ 
রয়াল্টি দেয়। 

তারা হেনরিকে জানালে, আমাদের সমিতির মধ্যে না এলে 
তোমাকে ব্যবস। থেকে বার করে দেব ।' 

কিন্তু হেনরি তার তৈরি গাড়ি-পিছু ১৫ ডলার দিতে রাজি নয়। 
এই ১৫ ডলারের কিছুট। পাবে এ সমিতি, আর বাকিটা ইলেকট্রিক 
ভেহিকল কোম্পানি । 

হেনরি তার প্রথম গাড়িটার কথ! ভাবলে । যখন তৈরি করে, 
সেলডেন পেটেণ্ট-এর কথা সে জীনত না। সেলডেন কখনও গাড়ি 
তৈরি করলে না, অথচ অন্তর! যখন করলে, তখন তার অধিকার ক্ষুণ্ন 
কর! হয়েছে বলে নালিশ জানালে । হেনরি জানত, সেলডেন পেটেন্ট- 
এর জোরে যে-ইঞ্জিন একচেটে হয়ে আছে, সেটার সঙ্গে তার ইঞ্জিনের 
মূলগত পার্থকা রয়েছে । সেলডেনের ইঞ্জিন নিয় সংনমনের, বেগও 
কম। | 

হেনরির জেদ চেপে গেল, অংশীদারদের জানালে, "শেষ পর্যন্ত 
আমি লড়ব।' 

সবচেয়ে ভাল আইনজ্ঞ যাদের পেল, তাদের নিয়ে মামলার 
৮৮ হেনরি ফোর্ড 


তদ্বির করতে বলে । অনেক বছর লড়াই চল্গবার পর আইনের যুদ্ধ 
শেষ হল ১৯১১ সালে । আপিল আদালতে হেনরির পুরোপুরি জিত 
হল। অন্য সব মোটর-ব্যবসায়ীদেরও হেনরির মতই ফুত্তি। 
মামলায় জিত মানে এখুনি তারা লাভের অংশ দেওয়া বন্ধ করে দিতে 
পারে। সমিতির যারা ছিল হেনরির বিপক্ষে, এই মামল! লড়ার 
জন্তে তারাই সবচেয়ে আগে হেনরিকে অভিনন্দন জানালে । হেনরি 
এখন নিবিস্বে ব্যবস! বাড়িয়ে যেতে পারে। 

অংীদারদের মধ্যে যাদের লক্ষ্য কম, তারাও দেখলে যে পিকেট- 
এর কারখানায় ফোর্ড মোটর কম্পানির আর জায়গা কুলোচ্ছে না । 
ডেট্রয়েট-এর দক্ষিণ দিকে হাইল্যাণ্ড পার্ক অঞ্চলে হেনরি ২৭৬ 
একরের একটা জায়গা কিনে ফেললে । আরও বড় কারখানার 
জন্তে সাতচল্লিশ একর জায়গ। জুড়ে ইমারত তৈরি হতে লাগল । 

ফ্লাওয়ার কম্পানির কলে মিশ্্রির কাজ করবার সময় থেকেই 
হেনরির মনে হয়েছিল ষে কারখান। বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ম হতে 
পারে, হওয়াও উচিত । নতুন কারখানায় সে সবচেয়ে আগে বিবেচন। 
করলে পরিচ্ছন্নতার কথা । ঘরের দেওয়াল কাচ দিয়ে তৈরি হওয়ায় 
আলো হল। বাড়িঘরে প্রচুর আলো হাওয়া খেলে, পরিষ্কার রাখাও 
সহজ । শুধু মেঝে ঝাট দেওয়া, জানল! পরিষ্কার করা, আর সবরকম 
স্বাস্থ্যসম্মত বিঁধ ব্যবস্থা দেখাশোন। করবার জন্তে পাঁচশে। কর্মচারী 
রাখা হল। ঘরের দেরাল আর ছাদের তলার রঙ যাতে সব সময়ে 
নতুন থাকে, সেজন্যে রঙ করার লোক নিয়োগ কর। হল পঁচিশ জন। 

ঘড়ির কারখানার সেই পুরোনো পরিকল্পনা! আবার ফিরে এল : 
নতুন কারখানার ১৮০* কর্মীকে এমনভাবে চালাতে হবে, যাতে 
তারা চটপট আর কুশলতার সঙ্গে" কাজ করে, যাতে কর্মশক্তির 
একটুও অপচয় না হয়,_-তাতে উৎপাদনের খরচ কম হবে। 

এক-এক ধাপ কাজ বাঁচানো মানেই টাকা বাঁচানো । আর 
টাকা বাঁচানে! মানেই বিক্রির দাম কমানো! যাবে। 


হেনরি ফোর্ড ৮৯ 


ফোর্ড গাড়ির এক-একট1 অংশ তৈরি হবে এক-এক বিভাগে, 
এবং প্রতিটি অংশ যান্ত্রিক উপায়ে এক জায়গায় গিয়ে জড় হবে, 
সেখানে সেগুলো জোড়া লাগানে। হবে। এই ধরনের ব্যবস্থা প্রথম 
চালু করা হয়েছিল ১৯১১ সালে। হেনরির নতুন পরিকল্পনার 
মূলশৃত্র হল--লোককে কাজের কাছে যেতে হবে না, কাজই আসবে 
লোকের কাছে। 

এক-একজন কর্মী কেবল এক ধরনের কাজ করবে । অনেক- 
গুলো রেল লাইনের মত, তার পাশে নিদিষ্ট জায়গায় এক-এক জন 
কমী নিজের নিজের কাজের জন্যে তৈরি হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে__কেউ 
নাট লাগাচ্ছে, কেউ গাড়ির খোল বসাচ্ছে_-এইভাবে ধাপে ধাপে 
কাজ হচ্ছে, আর একটু একটু করে তৈরি হতে হতে যাস্ত্রিক উপায়ে 
এগিয়ে চলেছে । এই-ই হল আসেমূর্রি লাইন। 

প্রত্যেকটি যন্ত্র পরীক্ষ' করে দেখা নিখুত কি না, নিরাপদ কি না। 
তবু কোনও দুর্ঘটনা হলে হেনরি সমস্ত কিছু অনুসন্ধান করে দেখত, 
যাতে ভবিষ্যতে এই ধরনের ব্যাপার আর ন! ঘটে । 

কথা উঠল, অনবরত একই ভাবে নড়াচড়া করার ফলে কর্মীদের 
স্বাস্থ্যের ক্ষতি হবে। কমীদের শরীরের ওপর কতটা চাপ পড়ছে, 
সন্ধান করে দেখবার জন্গে কম্পানির তরফ থেকে ডাক্তার আন হল। 
কিন্তু অন্ত ধরনের কাজে বদলি হতে বড় একটা কেউ চাইত না, 
আর চাইলেই যত তাড়াতাড়ি পারা যায় বদলি করা হত। 

কর্মী নিয়োগ করবার জন্যে যে সঙ্ঘ আছে, এমপ্লয়মেন্ট ব্যুরো, 
তার লোকেদেব ডেকে হেনরি বললে, “কোনও কারণে দৈহিক 
ক্ষমতায় যারা পেছিয়ে আছে, তাদের যদি কাজ দেওয়া যায়, তাহলে 
দেশের একট। কাঁজ করা হবে। এইসব পঙ্গু বা অন্ধ লোকের মনে 
আবার আত্মসম্মান'বোধ ফিরে আসবে । এমনকি জেল-ফেরতা 
কোনও লোকও যদি কাজ চায়, তাঁকে নতুন জীবন গড়ে তোলবার 
সুযোগ দেওয়া হবে। 


৯5 হেনরি ফোর্ড 


ধনসম্প্তি দ্বিগুণ, চতুপ্তণ হয়ে উঠছে,_-এই হল হেনরির 
নতুন এক সমস্তা। নিজের ক্ষমতায় আজ সে কোটিপত ; 
যন্ত্রপাতির ব্যাপারে যেমন চৌকোস ছিল, টাকাকড়ির ব্যাপারেও সে 
তেমনি । তার মতে, “পৃথিবীতে ছু-রকমের বোকা আছে ; এক হল, 
যেসব কোটিপতির। মনে করে টাকা জমিয়ে সত্যিকারের ক্ষমতা 
অর্জন কর! যায়; আর এক হল, সেইসব কপর্দিকহীন সংস্কারকের 
দল, যারা মনে করে যে বড়লোকদের কাছ থেকে টাকা ছিনিয়ে 
নিয়ে গরিবদের 1দতে পারলেই পৃথিবীর সব ছুঃখ দ্বুচে যাবে ।-ছু- 
দলই ভুল পথে চলেছে ।” 

চাষী যেমন শম্ত-বীজের দ্রকে তাকিয়ে নতুন ফমলের সম্তাবন! 
দেখতে পায়, হেনরি তার সঞ্চিত ধনসম্পত্তি সেই 'চোখে দেখত । 
বিরাট ব্যবসায়ের দৌলতে হাজার হাজার পরিবারের অন্নসংস্তান হয়, 
_-এর মধ্যে একটা পবিত্র ভাব আছে। এইসব পর্দসিবারে বাচ্চাকাচ্চ। 
হয়, ছেলেমেয়েরা স্কুলে যায় তরুণ কর্মীরা এই চাকরির ভরসায় 
বিয়ে-খ। কবে, সংসার পাতে, মজুরির টাক থেকে দফায় দফায় দাম 
চুকিয়ে বাড়ি করে--হেনরি এইসব নিয়ে ভাবে। ফোড মোটর 
কম্পানির দৌলতেই এই ব্যবসায় চালু রাখা আর বাড়িয়ে তোল। 
পবিত্র কণ্তব্য । 

হেনরি অনেকদিন থেকেই কমীদের কল্যাণের জন্যে চিন্ত। 
করছিল। কারখান। থেকে ফিরে কী ভাবে তার সময় কাটায়, বাড়ি. 
ঘর কী রকম--এইসব কথা তার মনে হয়। কারখানার ছুশো জন 
লোককে সে লাগালে ফোর্ড কম্পানির ১৫,০০০ কর্মীর জীবনযাত্রার 
অবস্থা সম্পর্কে ধোঁজ খবর নেবার জন্তে। কাজ শেষ হতে এক 
বছর লাগল। ফলাফল দেখে হেনরি স্তম্তিত! তার কর্মচারীদের 
চার ভাগের এক ভাগ সপরিবারে দারিদ্র্যের মধ্যে কাটাচ্ছে, আর 
একভাগ মোটামুটি চালাচ্ছে, আর নিজের বাড়ি আছে মাত্র ৩৬৪ 
জনের। 


হেনরি ফোর্ড ৯১. 


তার কর্মচারীর! প্রচলিত হারেই মজুরি পায় কিন্তু সেই প্রচলিত 
হার যদি স্বচ্ছলভাবে সংসার চালাবার পক্ষে যথেষ্ট না হয়, তাহলে 
কিছু একটা কর! নিতান্তই দরকার । হেনরি মনে করে, তার 
কর্মীদের প্রত্যেকেরই অনায়াসে সংসার চালাবার মত আয় হয়! 
উচিত। মজুরি সম্পর্কেই কিছু সে করবে। পরের দিনটা নববর্ষের 
দিন, তবু সেই দিনই সে অংশীদারদের সভা! ডাকলে । ছুটির দিন 
বলে হেনরির পরিকল্পন। বন্ধ রইল না। 


স্তর 


অংশীদারর! প্রকাণ্ড টেবিলের চারধারে যে যার নির্দিষ্ট আসনে 
বসে আছেন, কী মনে করে যে বছরের প্রথম দিনের সকাল বেল। 
হেনরি এই সভা। ডাকলে, ভেবে কুলকিনার। পাচ্ছেন না । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে হেনরি অফিস-ঘরের দোতলার জানল দিয়ে 
কর্মী-নয়োগ বিভাগের ফটকের দিকে তাকাল। চাকরির দরখাস্ত 
জম! দেবার জন্তে প্রচণ্ড শীতে লম্বা লাইন দিয়ে লোকের! অপেক্ষা! 
করে আছে। | 

হেনা বললে, “কমীদের স্মুখস্বাচ্ছন্দ্য বাড়ানোর বিষয়ে 
আপনাদের মত কী, তাই জানবার জন্যে আজ আপনাদের এখানে 
ডেকে এনোঁছ।? 

হেনরি যে ঠিক কী বলতে চায়, তার। ভেবে পেলেন না। অন্য 
যে-কোনও কারখানার চেয়ে তাদের কর্মচারীরা অনেক ভাল ব্যবস্থায় 
কাজ করে। 

হেনার বলে চলল, “কাজের সময়ের দিক থেকে, আমাদের 
কারা দিনে ন-ঘণ্টা কাজ করে, আর মজুরি পায় দিনে গড়ে ২.৩৪ 
ডলার,__সারা দেশে এইটাই হল প্রচলিত কাজের সময় এবং 
মজুরির হার ৷? 


৯২ হেলরি ফোর্ড 


টেবিলের চারধারের মাথাগুলো সম্মতিতে নড়ে উঠল। 
কমীদের মধ্যে কোনরকম অসস্তোষ দেখা যায় নি-কাজ পেকে 
তার! খুশি । 

হেনরি বললে, “ওরা যদি ন-ঘণ্টার জায়গায় আট ঘণ্টা কাজ 
করে, তাহলে ছুয়ের বদলে তিন দফায় আমরা কাজ চালাতে 
পারি ; আরও অস্তত চার হাজার লৌককে কাজ দিতে পারি ।" 

অংশীদাররা রাজি হলেন। এটা অভিনব একটা বাতিক্রম 
হলেও তারা মনে করলেন, সব ঠিক মানিয়ে নেওয়া যাবে । তেমন 
কোনও মারাত্মক নীতিগত রদবদলের কথ! যে উঠেনি, এতে তারা 
হইাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। 

কিন্তু হেনরি তখনও কথা শেষ করে নি; তার পরিকল্পনা আরও 
অনেক বেশি ব্যাপক । 

বললে, “বেশ, কাজের সময়ের কথা তো চুকল। এখন মজুরি 
সম্পর্কে কী কর! যায় ৫ দেনিক মজুরি কতটা বাড়াতে পারি ?' 

একজন প্রস্তাব করলেন, “দিনে আরও পঁচিশ সেন্ট দিলে তো। 
বেশ কিছু বাড়ে।? 

হেনরি ব্ল্যাকবোর্ডে অন্কটা! লিখে জিপ্তাসা করলে, “আর কারও 
কিছু বলবার আছে £? 

হেনরির মন ভরে নি দেখে আর-একজন বললেন, “শামি বলি 
কি, আমরা ওট! পঞ্চাশ সেন্ট করে দিই । এর জন্যে কম্পানির খরচ 
হবে দিনে সাতহাজাব পাঁচশে! ডলার ব। বছরে কুড়ি লক্ষ ডলারেরও 
বেশি | 

অধৈর্য হয়ে সবাইকার মুখের ওপর সন্ধানী দৃষ্টি ফেলে হেনরি 
বললে, “এর চেয়ে আরও বেশি কিছু আমরা করতে পারি, এ কি 
কেউ মনে করেন না ? ৃ 

অনেকক্ষণ সব চুপচাপ। তারপর একজন ভয়ে-ভয়ে দৈনিক 
এক ডলারের কথা পাড়লেন। ঙরা সবাই তখন মনে মনে বিরাট 
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বিরাট সংখ্যা নিয়ে মাথা থামাচ্ছেন। তদের মাথায় তখন বড় 
বড় হিসেবের চিন্তা । দিনে এক ডলার মানে বছরে চল্লিশ লক্ষ 
ডলারেরও বেশি । না, এর পরে আর ওঠা যায় না। 

কিন্তু হেনরি নাছোড়বান্দা হয়ে তাদের আড়াই ডলার পর্যন্ত 
ওঠালে। কারখানায় কেউ দৈনিক পাঁচ ডলারের কম পাবে না! । 
সভার অধিকাংশেরই মনে হল,কর্তা এবার বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন । 
মাত্র হ-জনের হেনরির ওপর আস্থা রইল | তারা মনে করলেন হেনরি 
বুঝেসুঝেই সর করেছে । অন্য সকলে মনে করলেন, কাজ একঘন্টা 
কম, ওদিকে মজুরি দ্বিগুণ,-_-এতে কারবারের ভাল হবে না। 

তারপর অংশীদাররা যখন সমস্ত ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝে দেখছেন, 
হেনরি প্রস্তাব করলে, লভ্যাংশ হিসেবে আরও এক কোটি টাকা 
কর্মচারীদের ভাগ করে দেওয়! হোক । 

অংশীদারদের দম বন্ধ হবার জোগাড় ! 

হেনরি বললে, “কর্মীরা ন-্ঘপ্টায় যতটা কাজ করত, ভাল 
মজুরি পেলে আট ঘণ্টাতেও ততটাই করবে। তাছাড়া এখন 
কর্তৃপক্ষের লাভের খানিকটা কমীদের সঙ্গে ভাগাভাগি করে নেওয়ার 
সময় এসেছে । কর্মীদের সহযোগিতায় যে অর্থ উপায় হল, তারাও 
তার ভাগ পাবে, এট! অত্যন্ত ন্যাফ্য কথা । 

ফোডের এই লভ্যাংশ-ভাগ পরিকল্পনার কথ! খনরের কাগজে 
যেতেই সমস্ত দেশে সাড়া পড়ে গেল । খাবার টেবিলে, পথের মোড়ে, 
সভা-সমি তিতে-_সবত্রই এই পরিকর্পনার কথা । হেনব্রি ফোর্ড 
অসাধারণ মানুষ হয়ে উঠলেন । হেনরি ফোর্ড শ্রমজীবীর বন্ধু ! 

আর সব মোটর তৈরির ব্যবসাদাররা বিরক্তিতে খবরের কাগজ 
দৌমড়াতে লাগলেন । তারা ভবিষ্যদ্বাণী করলেন, ফোর্ড ব্যবসায়" 
বা।শজের দূফা রফা করবে । তাদের মাঝখানে যেন বোমা পড়েছে । 
একজন ব্যবসায়ী বললেন, “মজুরদের কাজ করবার জায়গা ঝকঝকে 
তকতকে করে দিয়েও ফোর্ডের আশ। মেটে নি, এবার তারা শুধু কাজ 
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করতে আসছে, এইটুকুর জন্যেই টাকা ঢেলে দিচ্ছে । এভাবে বাবসা 
হয় না। ওর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে গেলে আমর তে। সব দেউঙ্গে 
হয়ে যাব! 

হেনরি সবাইকে ভাবিয়ে তুললে । দিনে পাচ ডলার ! অবিশ্বাস্য ! 
আর সব কারখানায় অশান্তি আর অসন্তোষ হতে বাধ্য । শ্রমিকরা 
তাড়াতাড়ি করে ফোড কম্পানির কারখানা-বাড়ির সামনে লাইনে 
ভিড় করে, এগিয়ে যাবার জন্যে ঠেলাঠেলি করে । সবাই ফোর্ড 
মোটর কম্পানির কাজ চায়। 

যার অন্য কোনও কাজ করছে, তাদের কাউকে আর নেওয়। 
হল না। সুস্থ শরীরে সুখে-ম্বচ্ছন্দে বেঁচে থাকার মত মজুরি দেয় না 
বলে যেখানে প্রাণ দিয়ে কাজ করবার সুযোগ নেই, সেই পুরোনো 
চাকরিতেই ফিরে যেতে হল যাদের, তাদের জন্যে হেনরির হুঃখ হয়। 

হেনরি জানত শ্রমকদের সুখে স্বচ্ছন্দে থাকবার মত পয়সা 
দিলে যে সেটা সকঙ্গের পক্ষেই মঙ্গলজনক হবে, _-সমব্যবসায়ীদের 
কাছে এটা! প্রমাণ করতে হলে তার পরিকল্পনাকে কার্ধকরী করা 
দরকার । ব্যবসায় জগতের নেতাদের দেখাতে হবে, ভার! যেগুলোকে 
অবাস্তব বলে উড়িয়ে দেয়--স্বার্থ আর শুভেচ্ছা-_তাদেরও বিশেষ 
মূল্য আছে। হেনরির মূলমন্ত্র হল : এমন কিছু কর, যাতে সবায়ের 
ভাল হয়, শেষ অবধি তাতে তোমারও ভাল হবে। 

বিরুদ্ধবাদীরা! বলত, হেনরি একট ভাবপ্রবণ নির্বোধ ; আর ওর 
পরিকল্পনাগুলো কেবল বিজ্ঞাপনের কায়দ।। 

বেশ কয়েক মাস হেনরির পরিকল্পনা-মত কাঁজ চলবার পর, সেই 
ছুশে। কর্মচারীকে আবার তথ্য সংগ্রহের কাজে লাগানো হল। গাড়ির 
উৎপাদন শতকর। কুড়ি ভাগ বেড়েছে, আর মাথা-পিছু ঘণ্টা-প্রতি 
কাজও আগের চেয়ে বেশি হয়েছে। একজন ইটালীয় শ্রমিক 
কলকজার অংশ তৈরি করত, সে আগের দিগুণ পরিমাণে তৈরি 
করতে লাগল । এর কারণ দেখিয়ে সে বললে, “মিঃ ফোর্ড দিনে 
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আড়াই ডলার দিতেন, আড়াইশোট। জিনিস পেতেন । এখন মিঃ 
ফোর্ড পাঁচ ডলার দিচ্ছেন, পাচশো পাচ্ছেন । আঁমি ঠিক শোধ দিয়ে 
যাচ্ছি।” 

কর্মচারীদের বসবাসের অবস্থার প্রত্যক্ষ পরিবর্তন ঘটল। 
অনুসন্ধানের ফলে জান। গেল এগারশে! জন ভাল বাড়িতে উঠে গেছে। 
ব্যাঙ্গে তাদের জমা টাকার পরিমাণ বেড়েছে শতকরা ছুশে পাঁচ 
ভাগ। ফোর্ড কম্পানির কণচারিরা মাসে মাসে টাকা দিয়ে 
ডেট্রয়েট-এ অনেক বাড়ি বা জমি নিয়েছে,_যার মূল্য হবে কুড়ি 
লক্ষ ডলারেরও বেশি । 

এসব খবরে হেনরি ভারি খুশি । ব্যবসায় জগৎ চটলেও, 
হেনরির আশ! ছিল, একদ্রিন তাদেরও তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে 
মজুরিও বাড়াতে ববে, কাজের সময়ও কমাতে হবে। 


আঠেরে। 


হেনরির বরস তখন বাহান্ন। তার জন্মদিনে ক্লীরা বললে, 
“কিছুদিন এসব থেকে ছুটি নিলে কেমন হয়? কাজ-কর্ম সব তো 
ভালই চলছে, এডসেলও মন দিয়ে কারখানার কাজকম 
দেখছে 1? 

হাইস্কুলের পড়া শেষ করেই ১৯১২ সালে এডসেল কারখানার 
কাজে লেগেছিল । লোকজন সবাই তাকে পছন্দ করত, লক্ষণ দেখে 
বোবা যেত, ভ।বয্যতে বেশ ভাল কাজ চালাতে পারবে । 

ক্লারার কথায় হেনরি বললে, বেড়াতে যেতে চাও? কোথায় 
যেতে চাও বল।' 

গায়ে যেতে ইচ্ছে করে, কতদিন ওদের দেখিনি-_-পুরোনে। 
বন্ধু-বান্ধব সব! 

হেনরি বলে উঠল, “আরে বাঃ, আমারও খুব ইচ্ছে! আমাদের 
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খামারের লাগোয়া যে ১০০ একর জমিটা সবে কিনেছি, তার 
ওপর নতুন কারখানা! হবে, সেইসব কাজ দেখাশোনা করতে পারব। 
কারখানার নাম হবে দি রিভার রু্জ প্ল্যাণ্ট, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বিরাট । তা! ছাঁড়। আমার পুরোনো কারখানাতেও কিছু কাঁজ পড়ে 
আছে ।? 

ক্লারা নিশ্বাস ফেলে বললে, “কিন্ত আমি ভেবেছিলুম তোমাকে 
ছুটিতে নিয়ে যাব। 

“ছুটি ! আরে দূর! মনে পড়ে, অনেক বছর আগে চাষের যন্ত্র 
তৈরি করতে গিয়েছিলাম? মাত্র চল্লিশ ফুট চলেছিল। এবার 
এমন ট্র্যাকটর তৈরি করব, সার পৃথিবী চষে বেড়াবে ।--তার নাম 
দেব “দি ফোর্ডসন?? |; 


উন্নিশ 


ডিয়ারবর্-এ হেনরি আর ক্লারার আনন্দে দিন কাটতে লাগল । 
রুজ নদীর ধারে একটা বাড়ি তুলবে ঠিক করলে, হেনরির মাঝে 
মাঝে নির্জনে শান্তিতে থাক দরকার । 


হেনরি যে ১,০০০ একর জমি কিনেছিল, তার মাঝখান দিয়ে 
রুজ নদী বয়ে চলেছে । জলপথে যাওয়া-আস। আরও প্রসারিত 
করার সম্ভাবনা, আর তাছাড়া কমীাঁদের বাড়ি-ঘর তৈরির 
অনেক জায়গা,_-এইসব দিক বিবেচনা করে হেনরি জায়গাট। 
বেছেছিল।- কাছাকাছি অঞ্চল থেকে লোহা বা কয়লা আনানোরও 
সুবিধে | 

এইবার ডিয়ারবর্ণ'এ গিয়ে হেনরি চাষের কল নিয়ে কাজ করতে 
'লাগল। অল্পদিনের মধ্যেই হাক্ক৷ ধরনের ট্র্যাকটর তৈরির ব্যবস্থ! 
বখন সম্পূর্ণ, ইউরোপের যুদ্ধের জন্ে সারা আমেরিকা তখন চঞ্চল 


হেনরি ফোর্ড ৯৭ 
ন্‌ 


হয়ে উঠেছে । ১৯১৪ সালে অস্টরিপ়ার আর্কডিউক ফাডিন্যা্ড এবং 
তার স্ত্রীকে হত্যা করা হল। তার একমাস বাদে জার্মানি 
বেলজিয়াম আক্রমণ করলে আর রাশিয়ার সৈম্ত চলল জার্মানির 
দিকে। ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স আর বেলজিয়াম একেবারে আগুনের মধ্যে 
গিয়ে পড়ল । চার বছর চলল লড়াই । 

ইংল্যাণ্ডের লোকেদের সাহায্য দরকার। ঘোড়া কমে গেছে, 
চাষ-আবাদের কাজ আটকাচ্ছে, যথেষ্ট ফসল হচ্ছে না। ইংল্যাণ্ডে 
কয়েকটা মাত্র স্টীম ট্র্যাকটর ছিল, আর কলকারখানায় তখন তৈরি 
হচ্ছে কেবল যুদ্ধের উপকরণ। হেনরির সহায়তা চাইলে তার । 
ট্র্যাকটরের নক্সা পাঠালে, কয়েকজন অভিজ্ঞ লোক এবং আরও 
অনেক লোকজন পাঠিয়ে দিলে ইংল্যাণ্ডে তাদের প্রয়োজন-মত 
ট্র্যাকটর তৈরি করে দেবার জন্যে । হেনরির প্রথম ট্র্াকটর, 
“ফোর্ডসন', প্রথম তৈরি হল ইংল্যাণ্ডে, আমেরিকায় নয়। 

হেনরি শাস্তির পক্ষে, তাই এই যুদ্ধ হেনরিকে বিচলিত করে 
তুলল। তার মত হল, পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়ার ব্যবস্থা করতে 
পারলে যুদ্ধ বন্ধ করা যায়। এর জন্যে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
উইলসনের সঙ্গে দেখা করলে, কিন্তু কোনও ফল হল না। শেষ পর্যস্ত 
ঠিক করলে, একটা জাহাজ নিয়ে, আর কয়েকজন আমেরিকানকে 
সঙ্গে করে দল বেঁধে ইউরোপে যাবে, যুদ্ধ বন্ধ করার চেষ্টা 
করবে। 

১৯১৫ সালের ডিসেম্বর ম।সের শোডার দিকে, অন্ধকার এক 
রাত্রিতে নিউইয়র্ক বন্দর থেকে জাহাজ ছাড়ল। 

হেনরির মতামত এখন আর তার ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, 
কাজেই খবরের কাগজ ওলারা এই ঘটন। নিয়ে খুব হৈ-চৈ শুক করে 
দিলে । হেনরির উদ্দেশ্য তার। ঠিক বুঝলেন না, কাগজে কাগজে 
নানারকম পরিহাস শুরু হয়ে গেল । 

হেনরির পরিকল্পন। ছিল বিরোধী পক্ষের মধ্যে একট। সংযোগের 
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ব্যবস্থা করা, যাতে কোনও নিরপেক্ষ প্রতিনিধির মাধ্যমে তারা 
পরস্পরের সঙ্গে মতামত আদান প্রদান করতে পারে ;-- এবং ত। 
হলেই যুদ্ধ বন্ধ হয়ে যাবে, এই ছিল তার বিশ্বাস। 

কিন্তু যাত্রা সম্পূর্ণ হবার আগেই হেনরি বুঝতে পারলে, তার 
পরিকল্পনার কাঁজ সম্তব হয়ে উঠবে না। শান্তিঅভিযান বিফল হল, 
কিশ্ত হেনরি প্রমাণ করলে, পৃথিবী থেকে শাস্তির মনৌভাব মুছে 
যায়নি; এই চেষ্টার জন্যে লক্ষ-লক্ষ শাস্তিকামী লোকের শ্রদ্ধ! 
আকর্ষণ করলে সে। 

১৯১৭ সালে জার্মানি অবাধে সাবমেরিন যুদ্ধ শুরু করলে । 
৬ই এপ্রিল জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা হল, হাজার হাজার 
আমেরিকান সেনা পাঠানো হল ইউরোপে । 

হেনরি বিনা লাভে সরকারকে তার কারখানার সমস্ত রকম 
সুযোগ সুবিধে দিলে । হেনরির কারখানায় আযাম্বুলেন্স, ট্রাক, 
অস্ত্রবাহী গাড়ি, শোনবাঁর যন্ত্র ইম্পাতের শিরন্ত্রাণ, এ্যারোপ্লেনের 
মোটর, সাবমেরিনের সঙ্গে লড়বার জন্যে ঈগল বোট--এইসব 
তৈরি হতে লাগল । 
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১৯১৮ সালে যুদ্ধ শেষ হতেই হেনরি আবার পুরোদমে গাড়ি, 
ট্রাক আর ট্র্যাকটর তৈরি শুরু করে দিলে । চাষীরা আদর করে 
নিলে এই ট্রাকটর। ঘোড়ায় যা করে এতে সবই হয়, কেবল 
মাছির আসে ন! ; জমি চষা, বীজ বোনা, আবাদ করা, এ-সব করতে 
তিন ভাগের এক ভাগ সময় লাগে, হাতে ফোস্কাও পড়ে না, 
পিঠও টন-টন করে না। দৈহিক পরিশ্রম লাঘব করাই হেনরির 
কাছে সবচেয়ে বড় কথা । 

ক্ষেত-খামারে ট্র্যাকটর অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় হয়ে উঠল। চাষীর! 
নতুন এক শক্তির পরিচয় পেলে । এখন আর নতুন যন্ত্রপাতির 
তেমন দরকার নেই, যতট। দরকার যন্ত্র চালাবার শক্তি । 

গাড়ি তৈরির বেলায় যেমন, ট্রাকটরের বেলাতেও হেনরি সেই 
একই পন্থা অবলম্বন করলে । ট্র্যাকটরের প্রত্যেকটি অংশ যথাসম্ভব 
মজবুত করে তৈরি করা চাই। কলকজার অংশ সংখ্যায় খুব কম। 
গাড়ি তৈরি হয়েছিল মানুষ বইবার মত্ত করে। ট্র্যাকটর তৈরি 
হল টেনে নিয়ে যাবার জঙ্ঘে, উঁচুতে ওঠবার মত করে। কার্ষ- 
প্রণালীর এই পার্থক্যের জচ্যে ছুটোর গঠনপ্রণালীতেও অনেক তফাত 
করতে হল। হেনরির প্রধান সমস্তা ঠাঁড়াল, প্রচণ্ড টান পড় সত্বেও 
গাড়ির পরম্পর-সংলগ্ন অংশগুলোকে অটুট রাখা। যায় কী করে। 


১৪৪ হেনরি ফোর্ড 


তৈরি হুল চার সিলিগাঁরের ইঞ্জিন; চালু করতে পেষ্রল লাগে, 
পরে কেরোসিনে চলে । শক্তিশালী করে সবচেয়ে কম ওজন করতে 
পারলে ২,৪২৫ পাউণ্ড। বেড়ালের যেমন থাবা, মাটি আকড়ে 
ধরবার শ্রন্তে চাকার ওপর তেমনি বাকাভাবে সাজানো উচু 
উচু পাখন। । 


ট্র্যাকটর এমন্ভাবে তৈরি হল, যাতে টেনে নিয়ে যাওয়া ছাড়া 
এক জায়গায় দাড়িয়ে ইঞ্জিন হিসেবে কাজ করা যায়। যখন 
ক্ষেতের কাজ থাকে না তখন ট্র্যাকটরে বেণ্ট লাগিয়ে অন্য কল 
চালানো যায়। মই দেওয়া, আবাদ কর। আর ফসল তোলা ছাড়াও 
এতে শস্য মাড়াই করা, জশতাকল বা অন্য নানান রকমের কল 
চালানো, আর বরফ সাফ করার কাজও করা যায়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে, সরকার থেকে ঘোড়া আর ফোর্ডসন-_ 
এই দুইয়ে কাজের খরচ তুলনা করে দেখ হয়েছিল : 
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ফোর্ডসন দিয়ে এক একর জমি চষার খরচ ৯৫ ডলার : ঘোড়। 


দিয়ে এক একর জমি চষাঁর খরচ ১৪৬ ভলার। 

রূজ নদীর ধারে নতুন বাড়ি তৈরি হয়ে গেল, নাম দেওয়া হল 
“ফেয়ারলেন” । বিরাট বাড়ির সঙ্গে মানিয়ে ভারি ভারি সব 
আসবাবপত্র এল। ফটকে দরওয়ান রইল, আগে থেকে ব্যবস্থা ন। 
করে কেউ চত্বরে ঢুকতে পারবে না। ডেট্রয়েট-এ অর্থসাহায্য বা 
অন্থুগ্রহ পাবার জন্যে পাঁচজনে ওদের রাতদিন বিরক্ত করে মারত। 
দাতব্য, সাহায্য, চাকরি, টাকা, নব-উদ্ভাবিত কলকব্জার অনুমোদন, 


হেনরি ফোর্ড ৃ ১৯১ 


"নানান ধরনের আবেদন । এখন ক্লারা আর হেনরি একান্তে ঘরে বসে 
সময় কাটাতে পারবে, লোকজনের অত্যাচার থেকে রেহাই পাবে। 

সেইসঙ্গে কারখানা আর নিজের অফিসেও লোকজনের হাত 
থেকে রক্ষ। পাঁবার জন্যে হেনরি বেড়া তুলতে লাগল । আমেরিক। 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে দেখা! করার চেয়েও হেনরির সঙ্গে 
দেখা কর! শক্ত হয়ে উঠল । অনেক হাত পেরিয়ে তবে সাক্ষাতের 
আবেদন হেনরির কাছে পৌছয়। অধস্তন কর্মচারীরা যদি মনে করে 
কোনও আবেদনের মূল্য আছে, তবেই কেবল হেনরিকে 
জানানে। হয়। 

ক্লারা বাহেনরি কারোরই টাকা উড়িয়ে বিলাসিতা কর! বা 
বাহার চালিয়াতির শখ ছিল না। খুব সাদাসিধেভাবে কয়েকজন 
পুরোনে। বন্ধু-বাদ্ধবকে আপ্যায়ন করেই তার। খুশি । বিরাট চত্বরটি 
তাদের ছুজনেরই প্রিয় । গ্রামের মধ্যে বেড়া টপকে টপকে বেড়িয়ে 
বেড়াতে হেনরির ভাল লাগত । অত একর জমি, তার এখানে- 
ওখানে পাখিদের জন্যে পাঁচশো বাসা বানিয়ে দিলে । হেনরি 
ওগুলোকে বলত পাখির হোটেল” । হেনরি জানত রেন পাখিরা 
বাসায় দৌল খেতে ভালবাসে । তাইজন্যে স্টলের স্প্রিং দিয়ে 
অনেক বাক্স ঝুলিয়ে দিলে। সারা শীত গাছের ডালে তারের ঝুড়িতে 
খাবার রেখে দিত। বিরাট পাত্রে জল থাকত, বৈদ্যুতিক 
ব্যবস্থায় জমে বরফ হয়ে যেতে পারত না। গ্রীষ্মকালে হুকুম দিত 
চেরি ফল যেন গাছ থেকে তোঁল। না হয়, স্-বেরি যেন খোল। 
পড়ে থাকে । 

একদিন সন্ধেবেলা বাড়ি ফিরে হেনরি ক্লারার হাতে একটা 
পত্রিক। দিয়ে বললে, “এই প্রবন্ধট! পড়ে দেখ ।”--ওর ঠোঁটের কোণে 
কৌতুকের আভাস । 

পাতায় চোখ বুলিয়ে ক্লারা বলে উঠল, 'আরে, এ যে দেখছি 
বিখ্যাত প্রকৃতিবিদ জন বারোজ-এর লেখা !' 
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হেনরি বললে, আধুনিক অগ্রগতির ওপর ওর একটা আক্রোশ 
আছে । কল-কারখান। আর রেলের আওয়াজ তার পছন্দ হয় না। 
তিনি শিল্লোন্নতির কঠোর সমালোচনা! করেন, কারণ তাতে মানুষের 
হাতে এমন টাক। আর ক্ষমতা আসে, যার ফলে পল্লীর সৌন্দর্য 
ধ্বংস হতে থাকে । উনি ফতোয়! দিয়েছেন, মোটর গাড়ির জন্টে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগের প্রবৃত্তি লোপ পেতে বসেছে । 

ক্লারা গজ-গজ করে বললে, এ আবার কী কথা ! গকে বুঝিয়ে 
দেওয়া উচিত, যে গাঁড়ি চড়ে বেড়ালে প্রকৃতিকে আরও বেশি করে 
উপভোগ করা যায়” 

ক্লারার দিকে একট] চিঠি ছুড়ে দিয়ে ফিক-ফিক্‌ করে হেসে 
হেনরি বললে, “তাই দিয়েছি,_মাসখানেক আগে প্রবন্ধট। বেরিয়ে- 
ছিল। ওটা পড়ে আমি মিঃ বারোজকে একটা ফোর্ড গাড়ি 
পাঠিয়ে সেইসঙ্গে অনুরোধ জানিয়েছি, ষে গাড়িটা ব্যবহার করে 
যেন নিজেই জেনে নেন, এতে আরও ভাল করে প্রকৃতির ঘনিষ্ঠতর 
পরিচয়ের পাবার সুবিধে হয় কি না। উত্তরট। পেয়েছি আজ । উনি 
লিখেছেন, নিজে গাড়ি চালানো শিখতে কিছু সময় লেগেছে, কিন্তু 
তার দৃষ্টিভঙ্গী পুরোপুরি পাল্টে গেছে। তিনি বুঝতে পেরেছেন 
যে মোটর গাড়িতে আরও অনেক কিছু দেখবার সুবিধে হয়, আর 
এখন থেকে পাখির খোজে বেরোবেন বেশিরভাগই মোটর গাড়িতে 
চেপে। 

ক্লারা বললে, “বুড়োর কতখানি বাহাদুরি বল তে! একদিন 
আমাদের এখানে নেমন্তন্ন কর না! ক্লারা জানে মিঃ বারোজের বই 
পড়তে হেনরি কত ভালবাসে | 

হেনরি সোৎসাহে বললে, 'বা% খুব ভাল কথা ! 

জন বারোজ ওদের বাড়িতে এলেন, খুব বন্ধুত্ব হল ছুজনে । 

কথায় কথায় হেনরি তাকে জানালে, যে যাযাবর পাখিদের অবাধ 
শিকার বন্ধ করার জন্যে আমেরিকার কংগ্রেসে একটা বিল কিছুতেই 
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অন্ুমোদ্দিত হচ্ছিল না। তারপর হেনরির চেষ্টায় সেই বিল 
অন্থুমোদন লাভ করেছে । 

১৯২১ সালে মিঃ বারোজ মারা যান। তার আগে হেনরিতে 
আর ভাতে কতবার তাবু নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন, সঙ্গে থাকতেন 
টমাস আর হার্ডে ফায়ারস্টোন, ধার টায়ার তৈরির কারবার । 
নিজেরাই রা ধতেন, খুব কষ্ট সয়ে থাকতেন । এইসব অভিযানে থাকত 
কয়েকটা! মোটরগাড়ি, তাবুর তলায় রাত কাটত। বেশ মজ। হত। 

এইসব অভিযানে বারোজ, এডিসন বা ফায়ারস্টৌনের অবকাশ 
জুটত, কিন্তু হেনরির কথা আলাদা । ছোটখাট কোনও অ্রোতত্ষিনী 
দেখতে গেলেই তার পাড়ের এদিক থেকে ওদিক ঘোরাঘুরি করে 
হেনরি দেখত জল কতটা নিচে এসে পড়ছে, হিসেব করত, বেঁধে 
ফেলতে পারলে এই জলক্রোত থেকে কতখানি শক্তি পাওয়া যাবে। 
যতট জল খাতের মধ্যে বয়ে গিয়ে নষ্ট হচ্ছে, তাকে দরকারি শিল্পের 
কাজে লাগিয়ে শীতকালে চাষী ব অন্য লোকজনের জন্যে কেমন 
পয়সা রোজগারের উপায় করা যায়,--সেইসব কথা আলোচনা 
করত । সব সময়ে তার মনে এক চিস্তা,--কী করে সবাধিক লোকের 
সবচেয়ে বেশি উপকার হয়। 

মিঃ বারোজ বলতেন, মোটরগাড়ি আর ট্র্যাকটরের ইঞ্জিনের 
মধ্যে দিয়ে হেনরির চরিত্র যেমন প্রকাশিত হয়ে উঠেছে, কোনও 
কবি তাঁর কবিতায় নিজেকে ততট। প্রকাশ করত পারেন নি। 
হেনরির গাড়ি আর ট্র্যাকটর ওর নিজেরই প্রতীক,--আড়ম্বর নেই, 
জটিলতা নেই । হেনরি এ-দেশের নেতৃস্থানীয়, ওর গাড়ির চারদিকে 
যার! ভিড় করে, তারা যে শুধু একজন কৃতকর্ম। ব্যবসায়ীকে শ্রদ্ধা 
জানায় ত1 নয়, শ্রদ্ধা জানায় একট। কল্যাণ-শক্তিকে। 

নদীর আোত লক্ষ্য করবার ব্যস্ততা না থাকলে হেনরি আগুন 
জ্বালাবার জন্যে কাঠ জোগাড় করে আনত । হেনরির দেহ আর 
মন, ছুই-ই কাজ করত খেলার আনন্দে। 
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একুশ 

রিভার রুজ কারখানা এলাকায় নতুন নতুন ঘর-বাড়ি উঠতে 
লাগল। অংশীদারর এইরকল বিশাল কারখানার জন্যে কম্পানির 
উদ্বত্ত টাক খরচ করার বিরোধিতা করল। তার! চায় লভ্যাংশ 
হিসেবে টাকাটা তাদের ঘরে আন্মুক। হেনরি তাদের কথায় কান 
দিলে নী, নিজের মতেই কাজ করতে লাগল । শেষ অবধি অংশীদারর' 
আরও বেশি লাভ দেবার জন্যে হেনরির,নামে আদালতের নির্দেশ 
জোগাড় করলে । 

অংশীদাররা তাকে ব্যবসায় চালাবার রাস্তা বাতঙগাবে বা তার 
পরিকল্পনায় নাক গলাবে, হেনরি তা বরদাস্ত করবে না সে বুঝতে 
পারলে তার করণীয় আছে একটাই,--ঠিক ম্যালকমসনের ব্যাপারে 
যা করেছিল । 

ছেলে এডসেলের বয়স এখন ছাবিবিশ বছর, কম্পানির সে 
অনেকখানি । ডেট্রয়েট-এর বিরাট দোকান-ব্যবসায়ী জে, এল, 
হাডসনের সুন্দরী ভাইঝি এলেনর করের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে ১৯১৬ 
সালে। হেনরি ঠিক করলে, এসব অংশীদারদের ঝামেলা ন। রেখে 
ওদের শেয়ারগুলে। কিনে নিয়ে এডসেল কম্পানির প্রেসিডেন্ট হবে। 
মুষ্টিমেয় অংশীদারর! হেনরিকে ভাল করেই চিনত, যে সে যা চাইবে 
তাই হবে। তাঁর! শেয়ার বেচতে রাজি না হলে, হেনরি নতুন একটা 
কারখান। খুলবে, আরও ভাল আর শস্তার গাড়ি তৈরি করতে শুর 
করে দেবে। 

ষোল বছর আগে জেম্স্নএর বোন মিস কুজেন্স্‌ ১০ ডলারের 
শেয়ার কিনেছিল। সেই একখান! শেয়ারের দাম সে পেলে 
২৬০০০ ডলার । জেম্স্‌ কুজেন্স্‌ তার শেয়ার বিক্রি করলে 
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৩*,০০০১০০০ ডলারে |! ডঙ্জ-ভাইয়েরা তাদের ১১০০০ ডলারের 
শেয়ার বিক্রি করে পেল ২৫১০০০১০০০ ডলার । অন্য সব অংশীদারদের 
শেয়ার বিক্রি হল মোট ৬২,৫০১০০০ ডলারে। 

হেনরি আর এডসেলের হাতে নিয়ন্ত্রণের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা এসে 
যেতে, হেনরি ১০০০০১০০০ ডলার দিয়ে কম্পানিকে নতুন করে 
নিয়মবদ্ধ করে গড়ল । বিরাট এক পরিকল্পনার কাজ শুরু করবার 
জন্যে সে এখন তৈরি-_শিল্পব্যবসায়ে এত বড় পরিকল্পনার কথা 
কেউ কখনও ভাবতে পারেনি । রুজ প্ল্যাণ্ট-এ একদিক দিয়ে আসবে 
কাঁচা মাল, আর অন্য দিক দিয়ে আপন। থেকে বের হতে থাকবে 
গাঁড়ি, ট্রাক আর ট্র্যাকটর। 

তৈরির প্রতিটি প্রক্রিয়া থাকবে হেনরির নিয়ন্ত্রণে । তার নিজন্ব 
জাহাজ আর রেলপথ থাকবে । কাচ! মাল লাগবে--কয়ল1, কাঠ, 
ধাতুর আকর--সব হবে নিজেদের | 

হেনরি মনে করত, এইভাবে অপচয় কমবে, সময় আর তৈরির 
খরচ বাঁচবে । হেমন, যে বণ্ট কিনতে দাম পড়ে ৫০ ডলার প্রতি 
হাজার, হেনরি দেখলে নিজেরা ঢালালে ৮.৭০-য় তা তৈরি করা যায়। 
নিজের কারখানায় তৈরি করে প্রথম বছরে শুধু বপ্ট,রই খরচ বাঁচল 
৫৮২১৬৩৫ ডলার । তার মত হল, এতে গাড়ির দাম কমিয়ে দেওয়া 
যেতে পারে, এবং এই টাকাটা ক্রেতারই লাভ । সেই ১৯১৭ সালে 
যখন জলা জায়গাটা কিনেছিল, তখন থেকেই এ-সব হেনরির 
মাথায় আছে। 

রুজ এলাকায় কাঁজ এগিয়ে চলে, শ্ঠেন-দৃষ্টিতে হেনরি লক্ষ্য করে 
দেখে। ড্রেজ দিয়ে মাটি কেটে কেটে নদীর খাত গভীর আর চওড়া 
করা হচ্ছে। একদিন, রোদে চারদিক ঝলমল করছে, মাটি তুলে 
খানিকটা পাঁক মারবার. পর একটু তফাতে .ড্রেজ থেকে কাদা 
মাটি ঢেলে ফেল। হল। হেনরি ঠেঁচিয়ে উঠল, “ড্রেজ থামাও ।, 
ইছুর জাতের এক ধরনের প্রীণী--একটা মাস্ব-র্যাট, কাদার ভূপে 
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আটকে পড়ে ছাড়। পাবার জন্যে ছটফট করছে । মজুররা সাহায্য 
করবার জন্যে তাড়াতাড়ি ছুটে এল । হেনরি হুকুম দিলে, “না, থাক। 
ও নিজের ব্যবস্থা নিজেই করে নেবে 1, 

এক ঘণ্টা ড্রেজের কাজ বন্ধ রইল। সর্ষের তাপে কখন সেই 
মাক্-র্যাট আবার চাঙ। হয়ে উঠবে, সেই প্রতীক্ষায় রইল সবাই । শেষ 
অবধি কষ্টেম্থষ্টে উঠে দাড়িয়ে সেটা নদীর পাড়ের মধ্যে গিয়ে সেধুলো । 

হেনরি হাত তুলে আবার কাজ চালাবার নির্দেশ দিলে। 

রুজ-এর এই শক্তি উৎপীদনের কারখানার ওপর হেনরির খুব 
আগ্রহ | স্টীম ইঞ্জিনের ওপর তার এখনও টান রয়েছে, যখনই সম্ভব 
হয় কাজে লাগায়। তবুও শক্তির ক্ষেত্রে নানা প্রগতি সমন্বন্ধেও সে 
যথেষ্ট খোঁজ খবর রাখত । 

তৈরির কাজে ব৷ যন্ত্রপাতি ঠাণ্ড করবার কারখানার জন্চে জল 
আন! হত রুজ নদী থেকে । কিন্তু অল্পদিনেই দেখা গেল, রুজ নদীতে 
কাজ ভাল চলবে না। বছরের কোনও কোনও সময়ে নদীতে জল 
থাকে ন। বললেই চলে । জলের তাপমাত্রা! ৮৭০ ফারেনহাইট পর্যস্ত 
ওঠে; সারা বছরের গড় তাপমাত্রা! হল ৬৫০ ফারেনহাইট । 

রুজ কারখানা যতই প্রসারিত হয়-আরও বেশি পরিমাণে, 
আরও ঠাণ্ডা এবং আরও পরিষ্কার জলের দরকার পড়ে । রুজ নদী 
থেকে ঠাণ্ডা জল পাঁওয়া৷ যাবে না, কাজেই হেনরির ইঞ্জিনীয়াররা 
ডেট্রয়েট নদী থেকে রুজ কারখান। পর্বস্ত মাটির নিচে দিয়ে সুড়ঙ্গ 
কেটে সমস্তার সমাধান করে দিলে । সুড়ঙ্গট! হল লম্বায় ১২,০০৯ 
ফুট, চবিবশ ঘণ্টায় ৯১৩,০০০১০০০ গ্যালন জল আসতে পারে। 

হেনরির কাচের কারখানায় কেনা দামের চেয়ে শস্তায় আরও 
ভাল জাতের কাচ তৈরি হয়। কাঠের চাহিদা মেটাবার জন্তে 
জঙ্গল কিনলে । কেনটাকিতে নিজন্ব খনি আছে, সেখান থেকে 
কয়ল! পায় । নিজের জমি থেকে লোহা। তোলা হয়, নিজের জাহাজে 
এসে পৌছয়। 


হেনরি ফোর্ড ১৯৭ 


কাজের সুবিধের জন্যে হেনরি একটা রেল কম্পানি কিনে 
ফেললে । এই রেলপথের ব্যবসাটা বহু হাত-ফের্তা হয়েছে, 
কেউ লাভ করতে পারে নি। হেনরিও লাভের আশায় কেনে নি, 
কিনেছিল রুজ কারখানার খরচ বাঁচাবে বলে । 

নতুন কারখানার বিরাট বিরাট ছুটে। ব্লাস্ট ফাঁরনেস-এর একটা 
যখন তৈরি শেষ হল, হেনরি সেটারও একটা নামকরণ উৎসব করবে 
ঠিক করলে । তার প্রথম নাতির নামে এর নাম হবে হেনরি দি 
সেকেগ। 

হেনরি ঠিক করলে, নামকরণের অনুষ্ঠানে খোকাঁও হাজির থাকবে। 

ধমক দিয়ে ক্লারা বললে, “না হেনরি, খোকাকে কারখানায় 
নিয়ে যাবে নাঁ। ব্লাস্ট ফারনেস-এ আগুন দেওয়া হচ্ছে, সেখানে 
আমাদের ছু-বছরের ছোট্ট নাতি গিয়ে কী করবে % 

হেনরি জোর করে বললে, “শোন ক্লারা, ওর কিছু ক্ষতি হবে না। 
তা ছাড়া একদিন ওকে তো এসব শিখতেই হবে ! আরে, ও-সব তো 
তুচ্ছ, এর পরে ও-ই তো হবে ফোর্ড মোটর কম্পানির প্রেসিডেণ্ট |; 

ক্লারা মনে মনে হার মানলে, তবু বললে, যত বাজে কথা! 
এলেনর যদি খোঁকাকে না ছাড়ত, আমি মোটেই দোষ দিতাম না।” 

হেনরি দি সেকেগ্ড নাছুস-ন্হুস, মাথায় কালো কৌকড়া চুল, 
আগ্রহে চোখ বড়-বড় করে নামকরণ অনুষ্ঠানে যোগ দিলে । কিন্ত 
সেযে রূজ কারখানায় ইস্পাত উৎপাদনের স্ত্রপাতের মত একটা 
বিশেষ ঘটন1 প্রত্যক্ষ করলে, কিম্বা একদিন যে সে এই বিরাট 
প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট হবে,এ-সম্বন্ধে তার বিন্দুমাত্রও ধারণ। ছিল না। 

বেশিরভাগ সময়েই খোক! ছিল তার দাছর কোলে, তবু ক্লার৷ 
তার দিকে কড়া পাহার। দিচ্ছিল। তারপর গ্রস পয়েণ্ট-এ এডসেল 
আর এলেনরের কাছে তাকে নিরাপদে ফিরিয়ে দেবার পর নিশ্চিন্ত 
হল। 


১৪৮ হেনরি ফোর্ড 


বাইশ 


পৃথিবীট। খুব তাড়াতাড়ি পাল্টাচ্ছে। "' মডেলের গাড়ি হখন 
প্রথম চালু হল, গাঁয়ে কংক্রীটের রাস্তা! ছিল পাঁচ মাইলেরও কম ; 
এখন বেড়ে হয়েছে ৩১১০০ মাইল । রেডিওতে সারা পৃথিবীর খবর 
প্রচার করা শুরু হয়েছে, কানে ইয়ার-ফোন লাগিয়ে লোকে তাই 
শোনে । 

১৯২৩ সালে হেনরি ষাট বছরে পড়ল, তবু তখনও যে-কোনও 
বিরাট কাজে হাত দিতে সে পেছপা নয়। ১৯২২ সালে সে লিঙ্বন 
মোটর কম্পানিট হাতে নিয়েছিল। লিম্কন গাড়ি সুন্দর দেখতে, 
দামি, আর বেশ সবাইকার কাছেই কদর আছে । হেনরি এখনও 
জনসাধারণের গাড়ি নিয়েই মাথা ঘামায়। কিন্তু মডেল নিয়ে 
যারা হাসাহাসি করত, লিঙ্কন গাড়ি তাদের মুখ বন্ধ করে দিলে । 

লগ্নে ৩০৬ একর জায়গা নিয়ে হেনরি ড্যাগেনহাম কারখান। 
তৈরি করেছিল। এটা হল পৃথিবীর দ্বিতীয় বৃহত্তম কারখানা, 
রিভার রুজ গ্ল্যান্টের ঠিক পরেই । ড্যাগেনহাম প্ল্যান্টের সামনেই 
টেম্স্‌ নদী” _জলপথে, মোটরে কিম্বা রেলপথে জিনিসপত্র আনা” 
নেওয়ার সুবিধে আছে । 

এই কারখানায় গাড়ির কলকজ্জ। তৈরি হত, জোড়া হত, তারপর 
সেগুলো গ্রেট ব্রিটেন, আয়ল্াণ্ড আর কয়েকটা! ব্রিটিশ-অধিরৃত 
এলাকার বাজারে চালান যেত । 

দক্ষিণ আমেরিকার শাখাগুলোর সঙ্গে ডিয়ারবর্ন আর রুজ 
কারখানার সরাসরি যোগ ; জান্ানি, ক্রান্স, হল্যাণ্ড আর বেলজিয়ামে 
গ্রেট ব্রিটেনের মতই ব্যবস্থা । এইসব দেশে কারবারে স্থানীয়, 
লোকদেরও কিছু কিছু শেয়ার থাকত । 


হেনরি ফোর্ড ১০৪. 


হেনরি এবার রবার-এর কারবারে মন দিলে, ব্রেজিলে চল্লিশ 
লক্ষ একরেরও বেশি জঙ্গল জম! নিলে । কোনও কাজই তার 
কাছে সাধ্যের বাইরে বলে মনে হয় না। হেনরি বলত, “কারবার যত 
বড়, চালানো তত সোজা ।, 

ইতিমধ্যে এমন সব ব্যাপারে তার মন গেছে, যার সঙ্গে মোটর 
তৈরি বা অন্ত কোনও ব্যবসায়ের সঙ্গেই কোন সম্পর্ক নেই । মোটর- 
গাড়ির কারবারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় বটে; তবে, হেনরির মতে, 
তাতে মানুষের প্রগতির সহায়তা হবে । 

ডেট্রয়েট-এ ফোর্ড হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করলে, জানিয়ে দিলে, 
চিকিৎসার জন্যে সেখানে যে-কেউ আসতে পারে । হাসপাতালের 
নিজস্ব ডাক্তাররা বাইরে রুগী দেখতে পারবে না আর যাতে সঠিক 
রোগ নির্ণয় হয় তার অন্তে একাধিক ডাক্তার রোগীকে পরীক্ষা করে 
দেখবে ।;লাভের ব্যবসায় নয়, তবু লক্ষ লক্ষ ডলার খরচ করা হল। 

আরও বেশি খরচ করা হল শিক্ষামূলক কাজে । কিশোর আর 
শিশুদের বিষয়ে হেনরির বরাবরের আগ্রহ । যাতে তারা শিক্ষা পায় 
কী করে জীবনে উন্নতি করতে পারে, তার জন্তে অনেক কিছু করলে । 
সে হেনরি ফোর্ড ট্রেড স্কুল প্রতিষ্ঠা করলে । ছেলেদের বাবসায় ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করবার উপযুক্ত করে তোলাই এই স্কুলের উদ্দেশ্য । 
ছাত্ররা স্কুলের ক্লাসে পড়ে আর স্কুলের কারখানায় কাজ শেখে । 

১৯২৪ সালের গোড়ার দিকে ডেউ্রয়েট-এর একজন বিমান-যন্ত্রবিদ 





উইলিয়াম বি. স্টাউট ধাতুর তৈরি একরকম মাল এবং যাত্রীবাহী 
বিমানপোত তৈরির ব্যবসায় গড়ে ভোলবার চেষ্টা করছিলেন। 
হেনরি আর এডসেলের মন গেল সেইদিকে । হেনরি স্টাউটকে 


১১৬ হেনরি ফোর্ড 


বললে, “ভিয়ারবর্নণে আমাদের বিমানবন্দর তৈরির কাজ চলছে, 
কারখানা আর বিমান রাখবার ঘর থাকবে । যদি ইচ্ছে হয়, ব্যবহার 
করতে পারেন ।? 

কারখানা তৈরি হয়ে গেলে স্টাউট মেটাল এয়ারপ্লেন কম্পানি 
সেখানে এসে ঠাই নিল, নতুন নাম হল স্টাউট এয়ারপ্লেন ডিভিসন 
অব দি ফোর্ড মোটর কম্পানি,-ফোর্ড মোটর কম্পানির স্টাউট 
এয়ারপ্লেন বিভাগ । এই বছরেই ফোর্ড কম্পানির -তিন-মোটরের 
বিমান প্রথম তৈরি হল। বিমান-চাঁলকরা এই বিমানের খুব তারিফ 
করত। 

তখন বিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি, বিমান-চলাচলের শৈশব অবস্থা 
পার হয়ে গেছে ? যথেষ্ট ভার বহনের উপযোগী, আরামদায়ক, নির্ভর- 
যোগ্য, স্বল্প ব্যয়ের বিমানপোতের চাহিদা দেখা দিয়েছে,_কাজেই 
তিন মোটরের এই ফোর্ড প্লেনের স্ৃত্রপাত হল একেবারে ঠিক 
সময়টিতে। 

সবট ধাতু দিয়ে তৈরি বড় মাপের বিমান যে এই তিন-মোটরের 
ফোর্ড প্লেনই প্রথম স্থষ্টি হল, তা নয়; এই একই সময়ে জার্মানিতে 
ভাঃ জাঙ্কার্স্‌ ধাতু দিয়ে বিমান তৈরির পরীক্ষা করছিলেন। তবে, 





ব্যবহারযোগ্যভাবে য প্রথম তৈরি হল, সেটা হল এই তিন- 
মোটরের প্লেন। সব জায়গাতেই বিমান চালকরা এই বিরাট 


হেনরি ফোর্ড ১১১ 


উড়োজাহাঁজকে “দি টিন-গুজ' বলে ডাকত, তার মানে, টিনের 
হাস। কম্যাগ্ডার রিচার্ড ই. বায়ার্ড যে উড়োজাহাঁজে কুমের অঞ্চলের 
তীরবর্তী লিটল আমেরিকা থেকে দক্ষিণ মেরুর ওপর ঘুরে এলেন, 
সেটা এই তিন-মোটরের ফোর্ডপ্লেন | 

তিনি উড়োজাহাজটাকে এক বছরের জন্যে মেরুতে ফেলে রেখে 
এলেন, তারপর আবার যখন ফিরে এলেন, দেখলেন উড়োজাহাজটি 
একেবারে পুরোপুরি বরফের নিচে টাকা পড়ে গেছে। বরফ খুঁড়ে 
বার করার পর কাবুঘেটর পরিষ্কার করে ব্যাটারি লাগিয়ে দিতে অতি 
সহজেই চলতে শুরু করল। 

ইঞ্জিনের ব্যাপারে হেনরির যে আগ্রহ ছিল, এখন সেটা 
পরিবহন সংক্রান্ত যেকোনও বিষয়েই বিস্তৃত হয়ে পড়েছে । তার 
ধারণা হল, এইবার সাধারণ মান্থুষের ব্যবহারের উপযোগী কম 
দামি, নিরাপদ, হাক্কা। উড়োজাহাজের দিন আসছে । তার ছু-জন 
ইঞ্জিনীয়ারকে পরীক্ষামূলক ভাবে একজন যাত্রীর উপযোগী 
উড়োজাহাজ গড়বার হুকুম দিলে। ফ্রিভার প্লেন-এর সম্পর্কে 
তার নির্দেশে রইল কেবল এইটুকু : 'শিস্তা, নিরাপদ আর নিওরযোগ্য 
করে তৈরি করবে ।” 

১৯২৬ সালে হেনরির জন্মদিনে ফোর্ড বিমান বন্দর থেকে প্রথম 
ফোর্ড ফ্লিভার স্বচ্ছন্দ মহিমায় আকাশে উড়ল। 

এরপর উড়োজাহাজের নানান সংস্কারের দ্রিকে হেনরির মন গেল। 
উড়োজাহাজ যখন মাটিতে নামে, ইঞ্জিন বন্ধ করা হয়; তখন প্রায়ই 
টলমল করে চলতে থাকে । হেনরির নিদেশে মাটিতে নামবার 
পরেও উড়োজাহাজের ইঞ্জিন চালু রেখে, স্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে গড়িয়ে 
গড়িয়ে থামবার ব্যবস্থা হল। 

হেনরির আরও একটা অভিনব পরিকল্পনা হল, ওজনের 
অন্বপাতে উড়োজাহাজকে যথা সম্ভব শক্তিশালী করে তোলা । তার লক্ষ্য 
হল ইঞ্জিনের ওজনের গ্রতি দেড় পাঁউণ্ডে এক অশ্বশক্তি উৎপন্ন কর।। 
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আট বছর পরে ১,০০০ অশ্বশক্তিসম্পন্ন ইঞ্জিনের উড়োজাহাজ তৈরি 
হল-_তাতে প্রতি ১*০৭ পাউগ্ডে এক অশ্বশক্তি উৎপন্ন হয়। 
ভবিষ্যৎ প্রগতির সম্ভাবনা অনেক আগে থেকেই হেনার কল্পন। 
করতে পারত । 





তেইশ 


১৯২৫ সালে হেনরির কম্পানিতে এ" মডেলের গাঁড়ির উৎপাদনের 
হার দাড়াল দিনে ১০০০ | এটা একটা অভূতপুব ব্যাপার । যত 
গাড়ি তৈরি হত, শতকরা ৪১ ভাঁগ বিক্রি করা হত 'আমেরিকায়। 
১৯২৭ সালে 7" মডেলের ১ কোটি ৫০ লক্ষতম গাড়িটি তৈরি হল। 

হেনরি সারা পৃথিবীর দামনে প্রমাণ করে দিলে, যে মজুরি 
বাড়িয়ে, দাম কমিয়েও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করে কারবারে 
কোটিপতি হওয়! যায়। মানুষকে যথাসস্তব কম খাটিয়ে 
রাশি-প্রমাণ জিনিস কী করে উৎপন্ন করা যায়, তাই সে দেখালে । 
সে দেখালে, শিল্প-উৎপাঁদন বাড়লে কর্মাদের হাতে টাকা আসে, 
তাদের বিক্রয়-ক্ষমত! বাঁড়ে ; তখন তারাই আবার শিল্পজাত জিনিস 
কিনতে পারে, উন্নতভাবে জীবন যাঁপন করতে পারে-_-দৈনিক 
মজুরির হার অন্তত ৫ ডলার ধার্য করার আসল অর্থট। ছিল তাই-ই। 
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হেনরির মতে, এটা! একমাত্র সম্ভব হতে পারে, মজুরির বদলে 
কর্মীর যদি ঠিকমত কাজ করে । ফোর্ড মোটর কম্পানিতে যথাযথ 
কাজ না করলে চাকরি থাকে না। 

এক বছর ধরে সপ্তাহে পাচ দিন কাজ করিয়ে দেখে হেনরি 
প্রমাণ পেলে, কাজের সময় কম করাতে তার কারখানার উৎপাদন 
বেড়েছে । ফোর্ড কম্পানির নীতি হল,--কম কাজ নয়, উন্নত 
ব্যবস্থা আর উন্নত ধরনের যন্থপাতির দৌলতে কম সময়ের মধ্যেই 
বেশি কাজ, ভাল কাজ । 

এই ঝরঝরে 1 মডেলের গাঁড়ি উনিশ বছর ধরে আমেরিকার 
গরিব গেরস্থদের নির্ভরযোগ্য নিজন্ব বাহনের প্রয়োজন মিটিয়েছে। 
একটি বোঁটায় ছুটি ফুলের মত বছর বছর হুবহু এক রকমের গাড়ি 
তৈরি হয়েছে । রঙ সব কালো। 

কিন্তু কালক্রমে দেখা গেল, মোটর গাড়ির গড়ন পেটন মাজিত 
করে তোলা অপরিহাধ হয়ে উঠেছে । জীবনযাত্রার মানের সঙ্গে 
তাল মিলিয়ে স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা যে করা দরকার, এটা খুবই 
স্বাভাবিক । কম-দামি গাড়ি কেমন হওয়া উচিত, সে-সম্পর্কে 
আমেরিকার লোকেদের ধারণা বদলে গেছে । তারা চায় চটকদার 
ছাঁদ। এ-সব আছে শেজলে গাড়িতে-দাম ফোর্ড গাড়িরই 
সমান । গড়ন,শক্তি, শ্বাচ্ছন্দ্য,-_-সব দিক দিয়েই উন্নততর | খব্দেররা 
শেত্রলে গাঁড়র 1দকেই ঝুঁকল। বিক্রির দিক থেকে এত বচ্ছর 
হেনরি ৭ মডেলের জায়গ। ছিল সকলের আগে, এখন সেই জায়গা 
শেজ্রলের দখলে । 

হেনরির একেবারে বদ্ধমূল ধারণা, কাজের গাড়তে কায়দা ব! 
স্বাচ্ছন্দ্যের দরকার হয় না। এডসেল সব বিষয়ে বাপের মতন নয়, 
প্রায়ই মতের আমল হত। হেনরি এডসেলের যুক্তি শুনত, কিন্ত 
একবার মনস্থির করে ফেললে, কিছুতেই তা বদল হবার নয়৷ 
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এডসেল জেদ ধরে বললে, “ফোর গাড়িকে একটু সাজিয়ে-গুৰি 
না তুললে উপায় নেই, বাবা! শেভ্রলে আমাদের সঙ্গে পাল্লা 
দিচ্ছে, এর একট বিহিত করতে হলে ' মডেল বাতিল করতেই 
হবে।? 

হেনরি তাচ্ছিল্যভরে বললে, “ও একট? হুজুগ, দেখো, আবার 
সব কাজের গাড়ির দিকে ঝুকবে |, 

এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ' মডেলের গাড়ি তৈরি করে হেনরি 
যে ধনও মান লাভ করলেন, মোটর গাড়ির ইতিহাসে সে রকম 
কেউ করে নি। জনসাধারণের মনে সে এই বিশ্বাস জাগিয়ে তুলেছে 
যে মোটর গাড়ি কাজের জিনিস। কিন্তু লোকে যখন বুঝলে যে 
মোটর গাড়ি কাজের জিনিস, তখন তাদের চাহিদা! হল, কাজের সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়িগুলো দেখতে ভাল আর আরামদায়কও হোক । আলপিন 
বা দেশলাইয়ের কাঠির মত সব এক রকমের দেখতে মোটর গাড়ি 
আর লোকে চায় না। সাদাসিধে কালো রঙের ৭ মডেলের 
দিন ফুরোলো । | 

বিক্রি আর লাভ ক্রমশই কম হতে থাকায়, শেষকালে হেনরি 
বাধ্য হয়ে এডসেলের মতে রাজি হল। 

১৯২৭ সালে শেভ্রলের সঙ্গে পাল্লা দেবার মত গাড়ি বেরোবে, 
হেনরি, এডসেল আর ইঞ্জিনিয়াররা সেই নতুন মডেলের পেছনে 
আপ্রাণ খাটতে লাগল । চটকদার আর আরামের কমদামি গাঁড়ি 
তৈরির ক্ষেত্রে জেনারেল মোটরুম্‌ যে ধারা প্রবর্তন করে অন্ত সব 
গাড়িকে ছাপিয়ে উঠেছে, তারই অনুসরণে হেনরি ১০০১০০০১০০৪ 
ডলার খরচ করলে, তিরিশ হাজার যন্ত্র বাতিল করলে,-্আবার 
গোড়া থেকে কাজ শুরু করলে । কমদামি গাড়ি দেখতে সুন্দর 
হওয়া দরকার--_হেনরি এ-কথা জানত না, কাজেই এইসব নতুন 
ধারণ অনুযায়ী মডেল গড়ে তোল! হেনরির পক্ষে খুব সহঙ্জ 
হল না| 
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নতুন ধণচের গাড়ি তৈরি করতে হলে সমস্ত কারখানা ঢেলে 
সাজাতে হবে। সমস্ত রকম পরিকল্পনা গোপন রাখা হল। নতুন 
গাড়ির কোনও বৈশিষ্ট্য বা বিশদ বিবরণ সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করা হল না। 

১৯২৭ সালে সারা দেশের ফোর্ড শো-রুমে & মডেলের গাড়ি 
শেভ্রলে গাড়ির ব্যবসায়ীদের সঙ্গে পাল্লা দেবার মত চটকদার কিছু 
একটা পেয়ে ফোর্ড গাড়ির ব্যবসায়ীরা মহা খুশি। এই নতুন 
মডেলের সঙ্গে] মডেলের অনেক তফাত । আগেকার সেই “টিন 
লিজি'-র দিন গত হল। সেই ঘটনাকে নাটকীয় করে তুলে কাগজে 
কাগজে 'লিজি'-র মৃত্যু নিয়ে কার্টুনে ছাপা হল। সময়-কালে অথচ 
এই টিন লিজির জুড়ি মিলত না । 

£৯ মডেলের গাড়িতে সৌখিনতার আস্ত নেই। শুধু কালো! নয়, 
এখন নানান রঙ হল, আরও বেশি গতিবেগ, চার চাকার ব্রেক, 
গিয়ার বদল করবার প্রচলিত পদ্ধতি, নিরাপদ কাচ, তলাকার 
কাঠামো নিচু আর ঝাকুনি নিরোধের ব্যবস্থা রইল। লোকে 
সবচেয়ে খুশি হল এই নতুন ফোর্ড গাড়ির দাম শুনে । বলতে 
গেলে, পুরোনো গু মডেলের গাড়ির-ই দাম । 

£& মডেলের গাড়ির আগাঁগোড়াই নতুন বলে হেনরি প্রচার 
করলে । ৪০ অশ্বশক্তি-যুক্ত ইঞ্জিনের ঘণ্টায় ৫৫ থেকে ৬* মাইলের 
গতিবেগ, আর চার চাকার যন্ত্রচালিত ত্রেক-এর বিজ্ঞাপন দিলে । 
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গাড়িতে তেল দেবারও নতুন পদ্ধতি উদ্ভাবন করা! হল। 
নতুন ধরনের ব্যবস্থায় আপন! থেকেই সব প্রয়োজনীয় জায়গায় 
তেল গিয়ে পৌছয়। 

হেনরি তখনও সেই নীতি জাকড়ে ধরে আছে, ষে বেশি লাভ 
রেখে কম গাড়ি বিক্রি করার চেয়ে কম লাভ রেখে বেশি গাড়ি 
বিক্রি করা ভাল। তবে, এও দে জানত, কোনও এক ধাঁচের 
গাড়ি বছরের পর বছর টিকে থাকলে তবেই কেবল প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদন করে ছুনিয়ার বাজারে সবচেয়ে কম দামে গাড়ি ছাড় যায়। 
পেছনের চাকার আযাক্সেলের জন্তে ছু-রকমে গিয়ার তৈরি করতে 
৪৩০০০ যন্ত্রপাতির রদবদল করতে হল আর নতুন যন্ত্রপাতি গড়তে 


হল ৪১৫০০টা, পুরোনে। ছণীচের বদলে নতুন ছাচ তৈরি করতেই শুধু 
খরচ পড়ল ৫১০০০১০০০ ডলার । 


হেনরির আশা ছিল 4 মডেল বহুদিন টিকে থাকবে 
মডেলের মত আবার সাফল্যের ইতিহাস রচিত হবে। কিন্তু তা 
হল না। বু লোকের ধারণ।, এ গাড়ি শেত্রলের ধারে"কাছেই 
ঘেঁষতে পারে না। শেভ্রলে গাড়িতে লোকে আধুনিকতম ধাঁচের 
সন্ধান পায়। শেভ্রলে হু-হ করে এাগয়ে যেতে লাগলশঞি মডেলের 
আয়ু হল মাত্র পাঁচ বছর । 
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চবিব্শ 


১৯২৭ সালের মে মাস, সুন্দর একটি দিন। “ক্লারা, বলে ডেকে 
হেনরি প্রশস্ত হলঘরে ঢুকল । ঘরে ফুলের ছড়াছড়ি, সুন্দর স্ন্দর 
ছাব, ঘোর রঙের ঝকঝকে আসবাব । ক্লারার সাড়। না! পেয়ে হেনরি 
রোদ্দ'র পোয়াবার বারান্দায় গেল, সেখানে ছাদ অবধি কীচ দিকে 
ঢাকা। 

ক্লারা রেডিও শুনছিল আর ছু'চের কাজ করছিল। রেডিওর 
অনুষ্ঠান আর হাতের কাজে ক্লারার মন ডুবে আছে দেখে হেনরি 
হাসল । সে বাড়ি আছে বলে হেনরি খুশি । ক্লারা না থাকলে 
বাড়ি যেন বা়ি-ইং নয়! ফিরে এসে ক্লারাকে বাড়িতে ন। 
পেলে হেনরি অস্থির হয়ে উঠত; ক্লারা বাড়ি এলে তবে শান্তি। 

ক্লারার এখন অগাধ এশ্বর্, কিন্তু হেনরিরই মত তাঁর চাহিদা 
খুব সাধারণ। বয়সের অনুপাতে তাকে অনেক ছোট দেখায়। 
পরনে তার ঘন নীল রঙের পোশাক, কালে! মোজ', মামুলি ধরনের 
কালে। জুতে।। চশমাটা কালো ফিতেয় ঝুলছে” সোনার চেন 
নয়, প্র্যাটিনাম নয়, হীরে-মুক্তোও নেই। চৌোঁখছুটি তার কালো, 
ভাত্বর, সজীব, আর হেনরির চোঁখের মত স্থির আর শ্বচ্ছ। . 

তাড়াতাড়ি উঠে হেনরির চেয়ারে একটা নরম বালিশ গুছিয়ে 
দিতে দিতে একটু অবাক হয়ে ক্লীরা বললে, “তুমি এলে, জানতেই 
পারিনি তো গো! রেডিও শুনবে? ভাল লাগবে। লিগুবার্গ বলে 
সেই বাচ্চা ছোকর। তাঁর “স্পিরিট অব্‌ সেন্ট লুই” উড়োজাহাজে 
এইমাত্র প্যারিসে পৌছেছে । রাতারাতি একেবারে এ-যুগের নায়ক 
বনে গেছে! 

হেনরি মুগ্ধ বিম্ময়ে বললে, "পঁচিশ বছরের ছেলে একটা 
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মনোপ্লেনে সাড়ে তেত্রিশ ঘণ্টায় এক নাগাড়ে ৩৬১০ মাইল পাঁড়ি 
দিলে_ অসাধারণ কৃতিত্বের কথ! ! আমার শেষ কপর্দকটি পর্যস্ত 
বাজি রেখে বলতে পারি, স্টেখোস্কোপে কান লাগিয়ে ডাক্তারের 
যেমন ভালমন্দ যাচাই করতে পারে, ইঞ্জিনের ব্যাপারে ছেলেটার 
কান তেমনি তৈরি। ভবিষ্যৎ জীবনে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ওর অনেক 
কিছু দেবার আছে ।” 

হাজার হাজার আমেরিকানের মত ক্লারা আর হেনবিও 
লিগুবার্গের জীবনের সাফল্যের এই পরম শুভক্ষণটিতে নিজেরাও 
গবিত বোধ করছিল । ক্লারা বললে, “দেখ, লোকে কেমন ওকে 
অন্তর দিয়ে বরণ করে নিয়েছে ! ফ্রান্সে কিরকম সন্বর্ধন। পাচ্ছে 
একবার শুনে দেখ না 1? 

রেডিওর অনুষ্ঠান শেষ হতে ক্লারা দেখলে, হেনরি পকেট থেকে 
একটুকরো কাগজ বার করে কি লিখছে । জিজ্ঞেদ করলে, 
“এবার কী,_ হিসেব, না নকা। ?? 

“আমাদের যখন বিয়ে হল, তখন ঘর-গেরস্থালির 
যন্ত্রপাতি কিনতে কত খরচ হয়েছিল, তাই হিসেব করে দেখছি 
আর-কি ।” 

ও বাব!) সেতো তিরিশ বছর আগেকার কথা, হেনরি ! ও- 
সব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ কেন ?' 

“মনে হল, আঙকালকার দিনে বিবাহিত জীবনে ছেলেমেয়ের! 
যে-সব যান্ত্রিক সাজ-সরঞ্জাম পেতে পারে, তার সঙ্গে আমাদের 
সময়কার সাজ-সরঞ্ামের তুলনা করে দেখলে মন্দ হয় ন1।" 

ছুম! আমাদের সাজ-সরঞ্ামের ফর্দ দেখলে নিশ্চয়ই মনে 
হবে আমরা আমেরিকার সেই গোড়াপত্তনের সময়কার 
লোক! 

“মামাদেরও কিছু কিছু জিনিস ছিল, গোড়াপন্তনের সময়কার 
লোকের! সে-গর্ব করতে পারে না । আমরা কিনেছিলুম : 
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ছুট বাইসিরু *** ৮, ৭* ডলার 
কাপড় নিঙড়াবার কল আর 


কাপড় চোপড় কাচবার পাটা ৫ » 
শেলাই-কল '* '** ২৫ 
বুরুশ আর ঝাড় "1 "৯5 ৫ % 
মোট... ১৪ ১১, ১০৫ ডলার 


“এখনকার দিনে, কোনও নতুন-বিয়েকর। ছেলেমেয়ে যদি যন্তর- 
যুগের সব সুবিধে পেতে চায়, তাহলে বেশ কিছু টাকার দরকার : 


মোটর গাড়ি-_নির্থাৎ ফোর্ড গাড়ি *** '.* ৭০০ ডলার 
রেডিও পু বা 
ধোলাই-কল ৪: 8.8 8 
ফোনো গ্রাফ ৪ ৪৮. 82 ৫০ ৯ 
বৈদ্যুতিক রেফ্রিজারেটর রা 
ভ্যাকুয়াম ক্লীনার ১৪২ ৮০০0৫5৯ 
বৈছ্যাতক সেলাই-কল তত ০৬০8 
তেলের হিটার ৯: ০০৫5০ ১১ 
বৈছ্যতিক ইস্ত্রি, টোস্ট তৈরির সরঞ্জাম উন ২৫» 
টেলিফোন-বাংসরিক ১০৯০ ৩৫ ২, 
মোট” টা 


“আমাদের বিয়ের সময়কার সেই ঘোড়ার গাড়ির যুগের পর 
অনেক বদল হয়েছে । ছুনিয়া এগিয়ে চলেছে !? হেনরি সম্তোষের 
ভঙিতে মাথা তোলে । 

ক্লারা বললে, “এ-সব জিনিস থাকলে কত ভাল ! খাটুনি বাঁচে, 
আনন্দ পাওয়া যায়, বেঁচে থাকাট। সুন্দর হয়ে ওঠে ; কিস্তু কট! 
লোকেরই বাঁ অত টাকা আছে! যদি পাওয়াও য্তে, সে সময়ে 
অত কেনবার ক্ষমত! আমাদের হত না 

“বিষের প্রথম বছরেই হয়ত পারতুম না, তবে, অল্পদিনের মধ্যেই 
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কেন। যেতে পারত । লোকেদের এখন সচেতন হওয়। দরকার, বোঝা 
দরকার যে সং প্রচেষ্টা ছাড়া উন্নতি বা সুখ কোনটাই হয় ন।।' 

ক্লারা বললে,হেনরি, একদিন শুনলুম তোমার এক বন্ধুকে বলছ, 
“আমাদের নিজেদের করণীয় কাজ সম্পাদনের ভেতর দিয়ে আমর! 
হুনিয়ার সেবা করি” :--তুমি ঠিক কী বোঝাতে চাও ?' 

“আরে, এ তো। জলের মত সোঁজ।, ক্লারা ! যে শুধু টাকার জন্মে 
কাজ করে,কেমন কাজ করে লে বিচারের ধার ধারে নাঃ তেমন লোক 
আমি সইতে পারি না। এমন লোক আকছার দেখতে পাওয়। যায়, 
যারা মনে করে তাকে ভরণ পৌঁষণের যত দায় এই ছুনিয়ার ঘাড়ে ; 
কিন্তু তার যে প্রতিদিন যথাসাধ্য পরিশ্রম করার একটা দায় রয়েছে 
এই ছুনিয়ার কাছে, এ-কথা ভেবেই দেখে না । এরা নিজেরা কেমন 
কাজ করে, সে-সব মোটেই গ্রাহ্য করে ন।-শুধু কাজের নামে যতটা। 
সময় দিচ্ছে, তার জন্তে প্রাপ্য টাকাটার দিকেই কেবল তাদের 
নজর ।' 

হেনরি পা-ছুটো৷ আড়াআড়ি করে রাখলে, আঙ্লের ফাকে 
আঁড়ল গলিয়ে ছুটে হাত এক করে হাটু জড়িয়ে ধরলে । মনের ভাব 
কথায় ব্যক্ত করতে গেলে সে এইভাবে বসে, এটা ভার বিশিষ্ট ভঙ্গী | 
বললে, “কাজ করলে টাকা আপনি আসবে । টাক। নিতান্ত দরকার, 
কিন্ত একথা ভূললে চলবে না যে ্বচ্ছলতাই টাকার শেষ কথা 
নয়, আরও কিছু করবার যে সুযোগ পাওয়া যায়, তাতেই তার চরম 
সার্থকতা । জীবনট! হল নৌকোয় দীড় বেয়ে চলার মভ। নৌকোয় 
চাপতে চায় অনেকেই, কিন্তু ঈাড় বেয়ে চালাতে হলেই অমনি হাতে 
ফোস্কী পড়ে ।? 

হেনরি কুঁড়ের মত বসে আছে, এ ক্লার। স্বপ্নেও ভাবতে পারে 
না। তার ইচ্ছে করে সবাই জানুক হেনরির আগ্রহ কত আন্তরিক, 
কত খাঁটি! সে তো জানে, হেনরি যখন তার প্রথম ইঞ্জিন তৈরির 
কাজে লেগেছিল, তখন টাকা রোজগার করা বা! বড়লোক হওয়ার 
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আশায় নয়, শুধু পেট্রল ইঞ্জিনের কার্যপ্রণালী পুঙ্থান্ুপুঙ্খভাবে জান- 
বার জন্যেই করেছিল। এখন তার চিন্তা হল, অনেক কারখানা 
অনেক গাড়ি তৈরি করা, অনেক লোকের কর্মসংস্থান করা । তার 
বরাবরের লক্ষ্য বু জনের কল্যাণ । 

এইসব চিন্তা পাক খেয়ে গেল ক্লারার মনে। তারপর বললে, 
ভাল কথা, তোমার শিক্ষামূলক পরিকল্পনীর কদ্ধ,র ?, 

অতীত দিনের আমেরিকার জীবনের প্রতিচ্ছবি গড়ে তোলবা'র 
উদ্দেশ্যে ভিয়ারবর্মে হেনরি ছুশে! একর জমি আলাদ। করে রেখেছিল । 
এই পরিকল্পনার নাম দেওয়। হয়েছিল দি এডিসন ইন্স্টিট্যুট আ্যাণ্ 
গ্রীনফীন্ড ভিলেজ । হেনরির বিশ্বাস, আগেকার দিনে যেসব জিনিস 
ব্যবহার করা হত সেইসব জিনিসপত্র, আর আগেকার দিনের জীবন- 
যাত্রার নিদর্শন দেখলে দেশের ইতিহাস এবং প্রগতির কথ। ভাল করে 
জানা যায়। ম্যুজিঘ়াম তৈরি হচ্ছে,_ইঞ্জিনিয়ারিং, যন্ত্রবিষ্ভা আর 
কার্ধকারী চারুকলা এবং কারুশিল্পের ক্ষেত্রে যে ক্রমোননতি হয়েছে, 
যুগ যুগ ধরে তার পরিচয় বহন করবে। হেনরির কল্পনা, এই 
'ম্যুজিয়াম আর “ভিলেজ” যেন পৃথিবীর একট! এতিহাসিক জায়গ। 
হয়ে ওছে। 

ক্লারার কথার উত্তরে হেনরি বলে উঠল, চমৎকার কাজ হচ্ছে, 
চমতকার ;সন্ধান করবার জন্যে চারদিকে লোক পাঠিয়েছি, তার! 
বহু পুরোনো আমলের জিনিস আর সাজ-সরঞ্জাম পাঠাচ্ছে । প্রত্যেকটি 
জিনিস ব্যবহারের উপযোগী করে তোলা হচ্ছে । আর যখন দেখি 
পুরোনো কোনও ইঞ্জিন বা কল নতুন করে আবার চলতে শুরু করেছে, 
ছোট্র ছেলে নতুন বাঁশি পেলে যেমন আহলাদে আটখান। হয়ে যায়, 
আমার তেমনি আনন্দ লাগে ।? 

ক্লারা একটু হেসে বললে, “মনে হচ্ছে ইঞ্জিনিয়ারিং আর যন্ত্র 
পাতির নিদর্শন নিষেই তোমার সময়টা কাটছে ।, 

'তিরিশ বা চল্লিশ মিনিট ধরে কোনও পুরোনে। ইঞ্জিন চলছে, 
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মাঝে মাঝে লক্ষ্য করে দেখি আর প্রায়ই এমন সব নতুন পরিকল্পনা! 
মাথায় আসে, আমাদের ইঞ্জিনিয়াররা ফৌড” গাড়িতে যে-সব কাজে 
লাগাতে পারে।? 

হেনরির বয়সে অধিকাংশ লোকই আয়েস করে বা কাজে টিলে 
দেয়, জীবনযাত্রার রাশ আলগ। করে ; হেনরির কিন্তু কাজের অন্ত 
নেই । ভোর থেকে গভীর রাত পরস্ত সমানে খেটে চলে, পৃথিবীটাকে 
যাতে আরও বাসযোগ্য করে তোলা যায়। 


পঁচিশ 


পৃথিবীর সব জায়গ! থেকে বিখ্যাত এডিসন ইন্স্টিট্যুট আ্যাণ্ড 
গ্রীনফীল্ড ভিলেজ দেখতে লোক আসতে লাগল । হেনরির সধ- 
জনীন গাঁড়ি দেশের সেবায় লেগেছে, দেশের অতীত ইতিহাসের এই 
কালজয়ী প্রতীকটির মূলাও এক হিসেবে তার চেয়ে কিছু কম নয়। 
যারা কিছু তথ্য আহরণ করবার জন্যে এল, দেখলে, সঙ্গে আনন্দ আছে, 
মজা! আছে। যারা এল কেধল কৌতৃহলের বশে, বৈচিত্র্যের সন্ধানে, 
তার! দেখলে, নিজেদের অজান্তেই অনেক কিছু জান! হয়ে গেছে। 

১৭৬০ সালের একটা ইঞ্জিন দেখে কোনও লোক যন্ত্রযুগের পধায়ে 
পর্যায়ে বাম্পশক্তির ক্রম বিকাশের ইতিহাসের স্তর খুঁজে পান । প্রদর্শনী 
দেখে বোঝ! যায়, বিভিন্ন ধরনের শক্তি মানুষের হাতে আমার ফলে 
উৎপাদনের প্রণালী আর মানুষের জীবনাযাত্রার ব্যবস্থায় কী আমূল 
পরিবর্তন ঘটেছে। ইংল্যাণ্ডে তৈরি প্রথম হ্বীম ইঞ্জিন থেকে শুরু 
করে আধুনিকতম আমেরিকান শ্রীম ইঞ্জিনের নিদর্শনের মধ্যে 
বাম্পশক্তি আর তার ব্যবহারিক প্রয়োগের ধারাবাহিক ইতিহাসের 
সন্ধান মেলে । . 

শিক্ষার্থীরা বুঝতে পারে ইংল্যা্ড আর আমেরিকার ইঞ্জিনের 
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তফাতট। কোথায়। ইঞ্জিনের আনুসঙ্গিক হিসেবে লোহার সৌখিন 
কারুকার্য আর রেলিঙ,_-ইংল্যাণ্ডে তৈরি ইঞ্জিনে মার্জিত সৌষ্ঠবের 
দিকে নজর । আমেরিকার তৈরি ইঞ্জিনে প্রধান লক্ষ্য কার্যকারিতার 
দিকে, বাহাঁর বা রেলিঙও-এর বালাই বিশেষ নেই । 

যাদের ইঞ্জিনের দিকে ঝোৌক আছে, ডিয়াঁরবর্ণ-এ তাদের পৃথিবীর 
রুহত্তম সংগ্রহ দেখতে পাওয়ার স্বযোগ করে দিতে পেরেছে, এতে 
হেনরি বড় তৃপ্তি পেল। 

ম্যুজিয়ামের সংগ্রহের পাঁচটা প্রধান বিভাগ : চারুকলা, কৃষি, 
গৃহ-শিল্প, নিমাণ ও শক্তি এবং পরিবহন | স্টীম-ইঞ্জিনের মতই 
এ-সব বিভাগ ও বেশ ব্যাপক । 

পুরোনে। ধাচের ঘাসে ছাওয়! খানিকটা জমির চারধারে ছোট- 
ছোট অনেকগুলো! বাড়ি-ঘর নিয়ে গ্রীনফীন্ড ভিলেজ-__সেও একটা 
সু)জিয়ম। এখানে মোটর চল। নিষিদ্ধ, ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে এক 
জায়গ। থেকে অন্য জায়গার নিয়ে যাওয়া হয়। পঁচাত্তর বছর 
আগেকার পরিবেশ নতুন করে স্যষ্টি করা হয়েছে । 

১৮৭৬ সাল থেকে ১৮৮৬ সাল পর্ষস্ত টমাস আল্ভ এডিসন 
যেখানে অক্লান্তভাবে কাজ করে গেছেন, হুবহু সেইসব বাড়ি-ঘর 
গড়ে তল হয়েছে একট। চৌকোন। চত্বরের মধ্যে : এর নাম মেনলো! 
পাক, চারধারে সাদ! রঙের বেড়া । প্রথম যুগের বৈদ্যুতিক আলো 
আর প্রথম ফোনোগ্রাফের মডেল, প্রথম-তৈরি টেলিফোনের প্রেরক 
যন্ট, প্রথম মিমিওগ্রাফ-_-এইসব প্রদশিত হচ্ছে এই মেনলো! 
পার্ক-এ | 

এ-ছাড়া আরও অনেক এতিহাঁসিক জিনিস গড়ে তল। হয়েছে : 
হেনরি যেখানে জন্মেছিল, ফোর্ড পরিবারের সেই আদি বাড়িটি, 
ডেট্রয়েট-এর ৫৮নং ব্যাগলি আযাভেম্ুর ছোট ই'টের তৈরি কারখানা" 
ঘর যেখানে হেনরি প্রথম পেট্রলে-চল। গাঁড়ি তৈরি করেছিল, সেই 
লাল রঙের সেট্ল্মেন্টের স্কুল-বাড়ি যেখানে পকেটের জিনিসপত্র 
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খালি করে মাস্টারমশাইয়ের ডেস্কের ওপর রেখে দিয়ে হেনরি বসে 
বসে তার নিজের ডেস্কের ওপর তার নাম খোদাই করত,--এ-সবের 
সঙ্গে হেনরির হৃদয়ের যোগ আছে, তাই এর মূল্য । 

আমেরিকার বিখ্যাত শিক্ষাবিদ উইলিয়াম হোম্স্‌ ম্যাক্গাফি 
কাঠের তৈরি যে ছোট্ট বাড়িটিতে জন্মেছিলেন, পুরোনো আমলের সেই- 
রকম একটি বাড়ি তৈরি করিয়েছিল হেনরি । সারা দেশের ছেলে- 
মেয়ের মত হেনরিও এই ম্যাক্গাফির পাঠ্যপুস্তক পড়েছে এককালে । 
স্টিফেন কলিন্স্‌ ফস্টার-এর সঙ্গীত রচনা হেনরির ঝড় প্রিয় +তিনি 
সেখানে জন্মেছিলেন সেই কুটিরখানি হেনরি এনে বসাঁলে । আখরোট 
কাঠের তৈরি দোতলা লিঙ্কন কোর্টহাউসটিও ইলিনয় প্রদেশের 
লোগার কাউন্টি থেকে তুলে এনে বসানো হল। আরও অনেক 
এতিহাসিক বাড়-ঘর দিয়ে আস হল ডিয়ারবর্ন-এ। 

অবশ্য সব ক্ষেত্রেই সবকিছুই হেনরি ডিয়ারবর্নে আমদানি 
করত না । অনেক সময় পুরোনে। বাড়ি কিনে তাকে সারিয়ে স্ুরিয়ে 
যেখানকার জিনিস সেইখানেই রেখে দিত | 

কাজের মধ্যে দিয়ে শিক্ষা,”--এই হল হেনরির মূল নীতি । 
এস্তত্ব সে জেনেছে অনেকদিন আগে, খামারবাড়ির কারখানাঘরে 
কাজ করবার সময়ে । এই ধারণা নিয়েই তিরিশ জন ছেলেমেয়ে 
নিয়ে সে গ্রীনফীন্ড ভিলেজ স্কুল খুললে । ক্রমে-ক্রমে কিণ্তারগার্টেন 
থেকে হাই স্কুল হিসেবে অনুমোদিত হল। 

স্কুলের আর একট! উদ্দেশ্ট. হল, ছোটদের এমনভাবে তৈরি করা, 
যাতে ভবিষ্যতে তারা নিজেদের ব্যবস্থা করে নিতে পারে। হাই স্কুলে 
সপ্তাহে একটি দিন বাঁধ। ছিল, “কাজ করে কাজ শেখার, জন্তে | 
ভবিষ্যৎ জীবনে কাজে আসবে, এমন সব বিদ্ভা বা কৌশল যাতে শেখা 
যায়, ছাত্ররা সেই রকম সব কাজ বেছে নিত। গ্রাম্য শিক্ষকের 
সহযোগিতা করা থেকে শুরু করে রেডিওর কলকজ্জার কাজ পর্যস্ত 
হরেক রকমের বৃত্তি। কোনও-কোনও মেয়ে বিরাট ব্যবসায় 
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প্রতিষ্ঠানে নিয়মিত সাধারণ কাঁজকর্ম করত, ছেলেদের কেউ-কেউ 
যন্ত্রপাতির শিক্ষানবিশি করত। সমস্ত ক্ষেত্রেই, ধারা স্থায়ী ব৷ 
নিয়মিত কর্মী, ছেলেমেয়ের তাদের সঙ্গে বসে কাজ করত। 

প্রায় রোজই হেনরি মার্থা-মেরি চ্যাপেল-এ ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে 
উপাসনায় যোগ দিতে যেত। মাঝে মাঝে তাদের তার নিজের 
মনের কথা শোনাত । একদিন বিশ্বাস সম্বন্ধে বললে । বোঝালে, 
ছেলেমেয়েরা কেমন করে নিজেদের মধ্যে বিশ্বাস জাগিয়ে তুলতে 
পারে । বললে, যা কিছুতে পারা যায়, বিশ্বাস রেখে কাজ আরম্ভ করে 
দাও; তাতে কতখানি যে এগিয়ে যাবে, তা ধারণা করতে পার না। 
শুরুতে নিজের ওপর বিশ্বাস রাখ, দেখবে অপরের ওপরেও বিশ্বাস 
এসে গেছে । অন্তের প্রতি বিশ্বাস থেকে আসবে দেশের প্রতি 
বিশ্বাস, আর তখন শেষপর্যন্ত নিঃসংশয়ভাবে বুঝবে কোথায় একট! 
ম্যায়ের বিধান রয়েছে, যা সবকিছুকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ন্যায়ের 
পথে। আর যখন এই বিশ্বাস আসবে, তখন সারা ছুনিয়া তোমার 
সামনে খোলা ****১, 

বিশ্বাসে যে কাজ হয়, এ আমার নিশ্চিত ধারণ। | নিজের বিশ্বাস 
আছে এমন কোনও কাজে যদি কেউ হাত দেয়, আর তার নিজের 
এবং আরও দশজনের জীবনকে পূর্ণতর করে তোলার মত মহৎ 
কোনও উদ্দেশ্য থাকে, তাহলে তার সেই বিশ্বাসই তার কাজকে 
সম্ভব করে তুলবে****** 

“মানুষ দেখে, য। ক্ষমতার অতীত বলে তার আশঙ্কা ছিল তাও 
তার দ্বারা গন্তব,-এর চেয়ে বড় আবিষ্কার, এর চেয়ে বড় বিন্ময় 
আর কিছু হয় নত ৃ 

শীতকাল, চারিদিকে বরফ, এমনি এক দিনে হেনরি আর এডসেল 
বিখ্যাত কবি এডগার গেস্টকে গির্জেয় নিয়ে এল ছেলেমেয়েদের কাছে 
বলবার জন্যে । মিঃ গেস্ট অনেক স্বরচিত কবিতা পড়ে শোনালেন । 
খেলোয়াড় থেকে আরম্ত করে বড় বড় বিজ্ঞানী পর্যস্ত বনু 


১২৬ হেনরি ফোর্ড 


বিখ্যাত লোক বা ভাল বক্তাদের হেনরি প্রায়ই আমন্ত্রণ করে 
আনত । 

“লৌভেট হল' দেশের একট সেরা জমকালো নাচঘর। এখানে 
ছেলেমেয়েদের জন্যে পুরোনো। ধণাচের নাচের আসর বসানো। হত। 
বিভিন্ন দেশ থেকে উঁচুদরের সাজ-সরঞ্জাম এনে সাজানো সেই নাচঘর । 

প্রতি সপ্তাহে এখানে স্কুলের ছেলেমেয়েদের আমেরিকার প্রথম 
যুগের প্রচলিত নাচ শেখার ক্লাশ বসত। সত্যিকারের নাচের 
আসর। ক্লারা আর হেনরিও যোগ দিত | সন্ধ্যাবেল। হয় কলার! 
না-হয় কোনও শিক্ষিকা বা কোনও বড় মেয়ের সঙ্গে নাচত 
হেনর। এইসব নাচের আসরে ছেলেমেয়ের শুধু যে পুরোনো 
ধরনের নাচেরই তালিম পেত তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে সৌজন্য আর চাল- 
চলনের সহবতও শিখে নিতে পার্ত। 

ম্যজিয়াম আর শ্রীনফীল্ড ভিলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে হেনরি 
বলেছে, “আমাদের এই কাজ সম্পূর্ণ হলে আমেরিকার প্রাচীন 
জীবন-যাত্রার ছবি আমর! তুলে ধরতে পারব ; আর, আমার মনে 
হয়। আমাদের ইতিহাস এবং এতিহ্োর কিছুট। অন্তত বাঁচিয়ে 
রাখবার সবচেয়ে ভাল উপায় এই-ই |; 


ছাবিবশ 


সি 


পূর্ব-আমেরিকার খুব পুরোনো একটা দোকান, আরমিংটন আ্যাণ্ 
সিম্‌স মেসিন শপ, হেনরি গ্রীনফীল্ড-এ এনে বসিয়েছিল। একাদন 
সকালে হেনরি তার সামনে এসে দীড়ালে। এখানে অনেক কল- 
কজার মধ্যে প্রথম আমলের বিহ্যৎ-উৎপাদনশ্যন্্ব ঘোরাবার একটা 
কল ছিল, তার ব্যবস্থা তখনকার দিনের পক্ষে অভিনব । এ-ধরনের 
যন্ত্র এঁটেই প্রথম, টমাস এডিসন খুব পছন্দ করতেন । 
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একটি ছোট ছেলে এই ঝকবকে গ্রীম ইঞ্জিনটি নিবিষ্ট হয়ে 
দেখাঁছল। মাথায় তার একটা টুপি, পাশের দিকে পালক গৌজ।। 

পাখিদের বিনাশ রোধ করবার ব্যাপারে হেনরি সব সময়ে 
সঙ্গাগ। জিজ্ঞাস করলে, পালক কোথায় পেলে, পাখি মেরে 
নাকি? 

পাশে হেনরির মত একজন অসামান্য লোক, চিনতে পেরে 
ছেলেটি হকচকিয়ে গেল। সত্যি কথ। বললে, “আজ্ঞে না, রউলে। 
ভ্নিকে ব্যাঙ ছাড়া আমি আর কিছু কখনে। মারি নী1, 

হেনরি প্রাণ খুলে হেসে উঠল । “ছোটবেলায় আমি নিজেও 
মেরেছি । তোমার নাম কী, বাবা ? 
“আজে আলবাট স্যানীর্সন |? 
তামার আত্মীয়-স্বজন কাউকে চিনি বলে তে। মনে হচ্ছে না। 
আযালবাট, স্ীম-ইপ্জিনের দিকে তোমার ঝোঁক আছে নাক ? 
“ইঞ্জিন চলছে, দেখতে তো! আমার খুব ভাল লাগে !, 
'আমার সঙ্গে চল, সয়! বীন ল্যাবরেটরিতে তোমাকে খাস! 
এক ই!প্রন দেখাব । আমি যে-ম্থ্যুটটা পরে আছ দেখছ? এটা 
সয় বীনের তাশ দিয়ে তৈরি । জান, আযালবাঁ্ট, সয়া বীনের অনেক 
রকম ব্যবহার হতে পারে ।_-তোমার চেয়ে আগে এ মাঠটা দৌড়ে 
পার হব, বাজি রাখলুম |? 

দৌড়ের পাল্লা যখন শেষ হল, ছেলেটা হাস্‌-ফাস করছে । হেনরি 
বেশ কয়েক গজ এগিয়ে ছিল, হাফাতে হাঁপাতে আলবাট বললে, 
«ওরে ববাবা, আপনি তো। বেশ জোরে দৌড়তে পারেন, মিঃ ফোর্ড 7 

হেনরি বলছে, পয়ষট্রি বছরের ওপর বয়েস হল, তার পক্ষে 
ভালই বলতে হবে, কীব্ল? দৌড়োনে। আর সাইকেল চড়া, 
এতে আমার স্বাস্থ্য ভাল থাকে, দেহ চাড়া থাকে । শরীরটাকে 
সমস্থ রাখতে হলে গুচুর খোলা বাতাস আর ব্যায়াম দরকার |” 

হেন!র ফোর্ডের মত্ত অত বড় একজন বিশিষ্ট লোক তাকে 


তি 


পি 
সি 
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ল্যাবরেটরি দেখাবার জন্যে আর ইঞ্জিনের কলক্জা বুঝিয়ে দেবার 
জন্যে এতট! সময় দিচ্ছেন, আালবাট পুলকিত... । আঙ্কের দনের 
কথ সে জীবনে তুলবে ন!। 

হেনরি প্রশ্ন করলে, “তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কী ?, 

"বড় হলে কী করবে, সে-বিষয়ে আলবাটের কোনও নিশ্চিত 
ধারণা নেই। কোনও ছেলেকে পরামর্শ দেবার সুযোগ হেনরি 
কখনও ছাড়ে না। 'যা-কিছুই করতে ইচ্ছে হবে, টাকার জন্ট্ে 
করবে না, সে-কাজের মূল্য আছে বলেই করবে । জীবনে সাফল্য 
অর্জন করতে চাও %" 

আযালবার্ট জোর দিয়ে বললে, “আজ্ঞে, হ্যা ।? 

তাহলে এই পীচটি জিনিস মনে রাখবে : পরিচ্ছন্নতা, 
অনুসন্ধান, যা আছে তার সদ্যবহার যা করতে যাচ্ছ তা নিষ্পন্ন 
করার মত তোগা'র ক্ষমতা আছে--এই আত্মবিশ্বাস আর কিভাবে 
টাক খরচ করতে হয়, সেই জ্ঞান |” 

ভুরু কুঁচকে আযালবার্ট মূল্যবান কথাগুলো হদয়ঙ্গম করবার চেষ্টা 
করতে লাগল । 

হেনরি বলে যেতে লাগল, «“কানও ছেলে একবার যদি কোনও 
কিছু ভাল করে জেনে নিতে পারে, খোঁজ খবর নিয়ে পাকা হয়ে 
উঠতে পারে, তাহলে আশ করা যায়, তার সেই বিদ্যা প্রয়োগ করে 
সে এমন নতুন কিছু গড়ে তুলবে, নতুন নতুন যোগাযোগ ঘটাবে, 
এমন কিছু করবে যা পুরোনোকে পেছনে ফেলে এগিয়ে যেতে 
পারে । আমরা সচরাচর যে-সব জিনিসকে নতুন বলি, তার 
বেশিরভাগই আর কিছু নয়, পুরোনো জিনিসেরই নতুন সমাবেশ, 
যেমন, খুব সাধারণ এই ছ-টা জিনিস--চাঁকঃ কপিকল, লেভার, 
ঢাল, জ্কু আর কীলক বা! গৌঁজ--নানান ভাবে এইসব জিনিসের 
ংযোগ ঘটিয়ে রেলগাড়ি, মোটর গাড়ি, ঘড়ি আর সব জটিল 
যন্ত্রপাতি তৈরি হয়েছে |” 


হেনরি ফোর্ড ১২৪ 
নি 


হেনারর বিজ্ঞতায় মুগ্ধ হয়ে একমনে আযালবার্ট শুনতে লাগল । 

“আর, দেখ ছোকরা, টাক খরচ করতে ভুলো না)” 

বিস্ময়ে আযালবাটের দম বন্ধ হবার জোগাড় । বাড়িতে তে। সে 
কখনও এমন কথ। শোনে নি, বরং তাকে শেখানো হয়েছে, টাকা 
ব্যাঙ্কে জমিয়ে রাখতে হয় । বললে, "টাকা খরচ করব !, 

হেনরি বলে উঠল, “একশোবার ! টাকা খরচ করবে ! এমন কাজে 
খরচ করবে, যাতে কাল যেখানে ছিলে আজ তার চেয়ে খানিকটা 
এগিয়ে যেতে পার। পুরোনো ধন্ত্র কিনে আন, খুলে ফেল+_ দেখ 
চাকায় চাকায় কেমন লেগে থাকে । একটা বইয়ের জন্যে এক ডলার 
খরচ হল ; সেই বই থেকে যে জ্ঞান পাওয়া গেল, তাতে তোমার 
জীবনের ধারাই বদলে যেতে পারে। সেই এক ডলার ব্যাক্ধে 
রাখলে, তা থেকে পাবে মীত্র কয়েক পেনি । বল, কোন্ট। ভাল ?, 

কয়েক সেকেণ্ডতের জন্যে আযালবাটের ধোঁকা লাগল, কারণ তার 
বাবা-মা তাকে শিখিয়েছেন, মানুষ টাকা জমায় বড় হবার জন্যে । 
সংশয়ের সুরে বললে, “সে তো। আপনারই জানার কথ মিঃ ফোর্ড, 
আপনি তো! বেশ বড় হয়ে উঠেছেন ।” 

হেনরি হেসে ফেললে, তারপর পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে 
বললে, “এইরে, মিঃ ইঙ্গারসোল-এর সঙ্গে যে আমার দেখ! করার 
কথা! এ যে এক ডলার দামের ঘাড়, ও-সব মিঃ ইঙ্গারসোল-এর 
তৈরি--ঘড়িগুলো সুন্দরও বেশ। লোকটা দেশের অনেক উপকার 
করেছে । আমারও এইরকম একট। পরিকল্পনা ছিল । আমি বোধহয় 
পঞ্চাশ সেন্ট-এ ঘড়ি দিতে পারতুম |” বিদায় নিয়ে হেনরি তাড়া- 
তাঁড় হাটতে হাটতে চলে গেল, আযালবার্ট একা -একা কত কী 
ভাবতে লাগল । 

সব দাছুদের যেমন হয়, নাতি-নাতানর। হেনরির বড় আদরের । 
এডসেল আর এলেনর, এদের এখন চারটি ছেলেমেয়ে-_হেনরি, 
বেনমন, জোসেফাইন আর উইলিয়াম । যখন তার! ফেয়ারলেন-এ 
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দাতুর কাছে আসে, হেনরি তাদের নতুন খেলন। বানিয়ে দেয় : 
খেলাঘরের খামার ছেলেমেয়েদের খুব ভাল লাগত । হেনরি ছোট 
ছোট চাষ-বাসের যন্ত্র তৈরি করত, ক্ষুদে শ্রীম ইঞ্জিনের নাম দেওয়া 
হয়েছিল নাতি-নাতনিদের নামের টুকরো জুড়ে,__হাঁইবেন-জোবিল । 
ছোট্ট একটা খামারবাড়ি, তাতে একেবারে খুঁটিনাটি পর্যন্ত সাজ- 
সরঞ্জাম সাজানো-গোছানো । রান্নাঘরে উচ্নুন, তাতে জাচ দেওয়! 
যায়, পাম্প-লাগানো বাসন পত্র ধোবার জায়গ,-ছেলেমেয়ের! 
রাম্নী করতে পারে, ডিস ধুতে পারে। খেলাঘরের গোলাবাড়ির 
আস্তাবলে ছটে। টাট্ু ঘোড়া দাড়িয়ে। যন্ত্রপাতি রাখবার চালাঘরে 
নানান ধরনের যন্ত্রপাতি । নাতি-নাতনিদের সঙ্গে হেনরি চাষ-বাসের 
সব রকম কাজকর্ম করত । 

হেনরি ওদের রুজ-এ নিয়ে যেত, সেখানে তার! হেনরির রেল- 
গাঁড়ির কামরায় চড়ে বেড়ীত-_নতৃন টাকার মত ঝকঝকে সে-সব 
গাড়ি। গাড়ির ইঞ্জিনিয়ার তাদের ইঞ্জিন চালাতে দিত, হুইসল 
বাজাতে দিত। | 

তারপর হেনরি তাদের বৌঝাত যে গ্তীম ইঞ্জিনে অন্য কল 
চালানে। হয়, তার থাকে ফ্রাই হুইল, গাড়ির ইঞ্জিনে তার বদলে যে 
চাক! ঘোরে, সেটা গাড়িকে চালিয়ে যায় ;_এই চাকার নান 
ড্রাইভিং হুইল । বোঝায়, ইঞ্জিনে যত বেশি পরিমাণে বাম্প যাবে 
বা বাম্পের চাপ যত বেশি হবে, ইঞ্জিনের তেজ হবে তত বেশি । 
বাম্পের ধাকায় পিস্টন একবার সামনে একবার পেছনে নড়ে চড়ে 
উঠত, ছেলেমেয়েদের ভাল লাগত দেখতে । 

একদিন হেনরি ছেলেমেয়েদের তার লাইব্রেরিঘরে নিয়ে গেল; 
এক নতুন ধরনের ইঞ্জিন সম্বন্ধে সে পড়াশুনেো। করছে, সেই ইঞ্জিনের 
কথা৷ শোনালে। ১৮৯৩ সালে রুডল্ফ্‌ ডিজেল এই ইঞ্জিন উদ্ভাবন 
করেন। এই ইঞ্জিন চালাতে তেল আর হাওয়া লাগে। এতে 
বিছ্যুৎ-এর স্ষুলিক্গ রা কাবুরেটরের দরকার'করে না! ছোট হেনরি 
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আর বেনসন ওদের মধ্যে বড়, এদের দুজনের বেশ আগ্রহ দেখা 
গেল। 

হেনরি বললে, “সাধারণ গ্যাস ইঞ্জিনের মত ডিজেল ইঞ্জিনেও 
সিলিগারের মধ্যে তেল পুড়ে গ্যাস হয়, এই ধরনের ইঞ্জিনকে 
কম্বাস্সান ইঞ্জিন বলে।' ভারপর বড় নাতির দিকে ফিরে বললে, 
আচ্ছ। হেনরি বলতে পার, স্্রীম ইঞ্জিনকে এক্সটার্নাল কশ্বাস্সান 
ইঞ্জিন বল! হয় কেন ? 

ছোট্র হেনরি মিশিট খানেক ভেবে নিলে । তারপর বললে, 
ঠিক বলতে পারি; তার কারণ হল, স্টীম ইঞ্জিনে জালানি 
পোড়াবার কাজট। সিলিগ্ারে হয় না, ওট। হয় আলাদা জায়গায়, 
যাকে বলে ফায়ার-বক্স, অথচ সিলিগীরেই তো। শক্তির সূত্রপাত । 

উত্তর শুনে হেনরি খুশি-_-কারিগরির দিকে ছেলেটার মন যেতে 
পারে। বললে, “তোর বাপ যখন ছোট ছিল, আমার সঙ্গে ইঞ্জিন 
তৈরি করতে তালবাঁসত ৷” এ কথাট। বলে হেনরি উদ্গ্রীব হয়ে 
রইল; তার আশা, বড় নাতিও বোধহয় ইঞ্জিন তৈরির কথা পাড়বে | 

ছোট্ট হেনরি বিনা দ্বিধায় বলে উঠল, "আমার কিন্তু নৌকো! 
চড়তে আর টেনিস খেলতে ভাল লাগে ।; 


সাতাশ 


১৯৩০ সালের অক্টোবর মাস পধস্ত £& মডেলের গাড়ি বিক্রির 
দিক থেকে সবার সেরা হয়ে রইল, কিন্তু তারপর, নানান রঙের নতুন 
বাহার কিম্ব। শক্তি আর আরামের দিক থেকে উন্নততর ব্যবস্থা থাকা 
সত্বেও, নতুন শেভ্রলে গাড়ির মস্থণ আকৃতি বা গতির সঙ্গে এটে 
উঠতে পারল না। জেনারেল মোটর্স্‌ ছ-সলিগারের চোখ- 
ঠিকরোনো শেভ্রলে গাড়ি বার করে হেনরির 4 মডেলের পাণ্ট। 
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জবাব দিয়েছে। কম-দামি গাড়ির বাজারেও ক্রোইসলার 
কর্পোরেশনের প্লিমাথ গাড়ি পাল্লা দিয়ে হেনরিকে বেশ বেগ 
দিচ্ছিল। 

একদিকে বিক্রির পড়তি দশা আর একদিকে মোটরগাড়ির 
চলতি কেতার সঙ্গে তাল রেখে চলার জন্তে এডসেলের একটান৷ 
তাগিদ-_ছুয়ের ধাক্কায় হেনরির মন টলল, ১৯৩১ সালে কাজে হাত 
দিলে । শেভ্রলের এক-কাঠি ওপরে যেতে হবে, আট সিলিগারের 
গাড়ি তৈরি করবে। সাংবাদিকদের জানালে, চার সিলিগারের 
গাড়ি তৈরি আগের মতই চলতে থাকবে । চার আর চারেই তে। 
আট হয়, কে না জানে ।” 

হেনরি এডসেল আর ইঞ্জিনিয়াররা মাসের পর মাস খাটলে 
এই নতুন মডেলের পেছনে । এডসেলের মতে নতুন মডেলে 
হাইড্রলিক, মানে জলের চাপের সাহায্যে কাজ করে এমন, প্রেক-এর 
বন্দোবস্ত থাক উচিত; এইদিকেই লোকের ঝোঁক। হেনরির 
মতে কল-কজ্জার ব্রেক বেশি নিরাপদ,--আর হেনার যা মনে করে, 
তা করবেই । তার মত পাহাড়ের মত অনড় । 

এডসেল হয়ত বলে, “সাধারণ লোক যার। গাড়ি কেনে, ঢাকার 
ভেতর ধা গাড়ির তলার কী আছে না আছে, ত। নিয়ে মোটেই 
মাথ! ঘামায় ন।। তারা দেখে গা।ডর গড়ন-পেটন 'আর রঙ, 
আকৃতির ছাদ, গাঁড় চড়া ব। চালানোর স্বাচ্ছন্দ্য, এক গ্যালন 
পেট্রলে কমাইল চলে, ব্রেক কেমন ধরে,--এইসব |, 

হেনরি নিজের মতে অটল,.বলে, “ব্রেক ভাল ধরা দরকার-_ 
তাইজন্তেই হাইড্ুলিক ব্রেক লাগানো হবে না। ওতে নির্ভর করা 
যায় না ।? 

নতুন মডেলের নাম হল ৬-৪। দু-্বছর ধরে ১২৮, ৪8৪৭, 
৬৬৪ ডলার খরচ করে এই নতুন মডেলের গাড়ি কারখানায় তৈরি 
করা শুরু হল। 
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ফোর্ড মোটর কম্পানির ১৯২৭ থেকে ১৯৩২ সালের লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান-খাতা দেখে আর এডসেলের জেদে শেষ পযন্ত 
হেনরি স্বীকার করলে, যে আমেরিকার লোকেরা কম দামে যেমন 
নির্ভরযোগ্য গাড়ি চায়, দ্রুত বেগ চায়, তেমনি সেইসঙ্গে চায় 
বাহার। এই ছ-বছরের হিসেবে দেখা গেল সবচেয়ে বড় এবং 
সবচেরে কৃতী ব্যবসায়ী ফোর্ড মোটর কম্পানির মোট লোকসানের 
পরিমাণ ১১৭; ১৯৭, ১৮৬ ডলার। এই ক-বছরে া-মডেল বাতিল 
হয়েছে, নতুন 4 মডেল চালু হয়েছে এবং বাতিল হয়েছে আর 
৬-৪ পর্যন্ত পৌছোনো গেছে । 

২০০০ ডলারেরও কম দামের গাড়ির পক্ষে ৮-ধরনের ইঞ্জিনের 
তুলনা নেই । আমেরিকায় যথেষ্ট পরিমাণে আট সিলিগারের 
গাড়ি প্রথম তেরি করে ক্যাডিল্যাক, ১৯১৪ সালে। 

এই নতুন মড়েলের গাড়ির চোদ্দ রকমের আকার, আর রঙও 
নানান রকম । গাড়ির রকম অনুযায়ী দাম হয় ১৬০ থেকে ৬৫০ 
ডলার। 

কদাকার, কালো, শুধু কাজের উপযোগী ফোর্ড গাঁড়িকে পেছনে 
রেখে হেনরি অনেক দূর এগিয়ে এসেছে, তবু ভাল গাড়ি তৈরির 
ব্যাপারে তার প্রধান ধারণাটি কিন্তু এখনও অটল: সরল গঠন, 
'অসাধারণ সামর্থ্য, যথাসম্ভব হাক্বী, ভাল জাতের মালমশলা, নিতু ল- 
ভাবে তৈরি করা আর নিখুত কারিগরি,-এই মূল নীতি সে 
কখনই |বসর্জন দেবে না । 

তার আশ! ছিল, শেত্রলে আর প্লিমাথ-কে হটিয়ে আবার হয়ত 
বিক্রির বাজারে সে সবাইকে ছাড়িয়ে উঠবে। কিন্তু ১৯৩২ সালে, 
৬-৪ যখন প্রথম বাজারে এল, দেশে তখন ভীষণ রাজনৈতিক 
গোলযোগ চলছে । 

সারা দেশের কারবারে তখন মন্দা, আর নতুন প্রেসিডেন্ট 
নিরাচনের সময় আসন্ন । অর্থনৈতিক মন্দার জন্যে লোকে প্রেসিডেন্ট 
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হুভারকে দায়ী করলে । বেকার শ্রমজীবিদের ছুর্দ্শ। মোচন করবার 
আশ্বাস দিয়ে ফ্র্যাঙ্কলিন ডি. রুজভেল্ট-এর নেতৃত্বে ডেমক্রেটক দল 
নিবাচনে জয়লাভ করল । এই চরম বিপাক থেকে দেশকে উদ্ধারের 
কাজে সহায়ত। করবার আশা নিয়ে অনেক গৌড়া রিপাবলিকান 
পর্যন্ত ডেমোক্র্যাটিকদের দলে গিয়ে ভিড়ল । 

কল-কারখানার শ্রমিকদের মজুরি এবং পণ্য দ্রব্যের দাম নিয়ন্ত্রণ 
করবার জন্যে নতুন আইন হল। প্রত্যেক ব্যবসায়ের কাধপ্রণালী 
নির্ধারিত করে বিশেষ বিধি প্রণয়ন করা হল। 

মোটরগাড়ি, ইস্পাত, তেল, বস্ত্র, রেল, কাঠ- ইত্যাদি বড় 
বড় শিল্প দিয়ে শুরু করে ক্রমশ ছোঁট ছোট যন্ত্রশিলে পর্যন্ত এই 
বিধি নির্ধারণের ব্যবস্থা প্রয়োগ করা হল । 

মোটরগাঁড়ি তৈরির ব্যবসায়ের জন্যে বিধি তৈরি হল, শিল্প- 
পতিরা স্বীকার করে নিলে ; কিন্তু হেনরি তাদের সঙ্গে যোগ দিলে 
না। সব সময়ে হেনরির একটা। নিজস্ব চিস্তীধাঁরা থাকে, সাধারণের 
হুজুগ বা উচ্্কাসে সে ভেসে যায় ন!। সাংবাদিকদের জানালে, 
“আমি জনসাধারণের জন্যে কোনও বিবৃতি দিতে চাই না। তার 
মানে, সে প্রেসিডেন্-এর মতের বিরোধিতা করল না, অথচ নিজে 
যা ঠিক বলে মনে করে, সেইমত কাজ করে গেল। 

ক্লারাকে বললে, আজ তিরিশ বছর ধরে আমি শ্রমিকদের 
মজুরি বাড়াবার আর কাজের সময় কমাবার জন্যে জোর করে এসেছি, 
এতে কি প্রেসিডেন্ট-এর বিরোধিতা কর হল ?' 

“নিজে যা শ্যায়সঙ্গত বলে মনে কর, তা আকড়ে ধরে থাকবার 
সাহস তোমার আছে, এতে আমি খুব খুশি ;কিন্তু দেশময় যখন 
তোমার নামে যাত। সব রটে, তখন আর সত্যিই স্থির থাকতে 
পারি না। এতে কিন্ত তোমার শক্রর তোমার গায়ে বেশি করে 
কালি ছিটোবার স্থষোগ পাবে । 

কাধ উচু করে অবজ্ঞাভরে হেনরি বললে, বয়ে গেল, রটানো! 


হেনরি ফোর্ড ১৩৪৫ 


কথায় আমার কিছু যায় আসে নী'। ও-সব বিশ্বনিন্ৃকদের আবোৌল- 
তাবোল কথায় তুমি কাঁন দাও কেন বুঝি নাঁ।' 

এবারও দেখা গেল, সাধারণ লোকের মতামত হেনরি গ্রাহ্য 
করে না। কিছুদিন পরে সুপ্রীম কোর্ট এই বিধি-ব্যবস্থা বে-আইনি 
বলে ঘোষণ! করল, আর হেনরির প্রতিপক্ষরা হতবাক হল। ঠিক 
রাস্তাটি বেছে নিতে হেনরির কখনও ভূল হয় না। 


আটাশ 


একদিন সকালে ক্লারা হেনরিকে বললে, “কত তাড়াতাড়ি দিন কেটে 
যাচ্ছে! ১৯৩৯ সাল হল, কত বছর রুজ প্র্যাণ্ট-এ যাইনি । নতুন 
কী সব হল, দেখতে ইচ্ছে করে। আজ আমার কোনও কাজ 
নেই-_খুব কি ব্যস্ত আছ, আমায় নিয়ে যেতে পারবে ?' 

ক্লারার এখন দ্রিন-ভর দাতব্য প্রতিষ্ঠান আর উদ্যান সমিতির 
পরিষদ-সভার কাঁজ। 

“তোমাকে নিয়ে যাবার সময় পাব নী, এমন ব্যস্ত আমি কখনও 
থাকতে পারি না। টুপি পরে নাও, তারপর চল বেরিয়ে পড়ি। 
হ্যা, ভাল কথা, ফ্র্যাঙ্কলিন রুজভেন্ট আর তার স্ত্রী ইংল্যাণ্ডের রাজ! 
আর রানীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্যে আগামী বৃহস্পতিবার 
আমাদের ছু-জনকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কিন্তু আমার মনে পড়ে 
গেল, সেদিন তে! বাড়িতে তোমাদের উচ্চান-সমিতির সভ। বসছে ।? 

ক্লার। শুধু বললে, “ক্লাবের মহিলারা নিরাশ হয়ে ফিরে যাবেন, 
এ আমি ভাবতেই পারি না।' আর কোনও মস্তব্য করলে না, 
আর এই নিমন্ত্রণের ব্যাপারটায় তেমন বিশেষ কিছু গুরুত্বও দিলে 
না,_-ডিয়ারবর্ন-এর মেয়রের বাড়িতে ডিনার-এর নিমন্ত্রণও যা, এও 
তাই। 


নি হেনরি ফোর্ড 


শোফার গাড়ি চালিয়ে রজ-এ নিয়ে চলল । জমির মধ্যে দিয়ে 
আযাসেম্রি লাইনের দিকে যেতে যেতে কলার! বললে, “এখনও মেই 
পাকা গিন্সিটি ! জানলার ক্বীচে একটু দাগ নেই, কোথাও জঙগ্তাল জড় 
করা নেই ।" 

হেনরি একটু রসিকতা করে বললে, 'আগে মা আমায় পরিচ্ছন্নতা 
আর শৃঙ্খল শেখালেন, আর তারপর বিয়ে হল ক্লারা ত্র্যায়ান্ট-এর 
সঙ্গে” সে আবার বড্ড খুৎখুতে ।' 

ক্লারাও ফিরতি জবাঁব দিলে, “একট "জিনিস কিস্তু আমাদের 
কেউই তোমাকে শিখিয়ে উঠতে পারি নি, সেট হল সময়মত খেতে 
আসা ।' তারপর ঘ্বুরতে ঘুরতে বললে, 'বাববাঃ পুরোনো আরামের 
জুতো-জোড়। পরে এসে খুব ভাল করোছ। যখন একশো বত্রিশ 
মাইল কনভেয়ার বেস্ট-এর কথা বলেছিলে, আনি তো কল্পনাই 
করতে পারি নি, 'এত সব কলকজ। এইরকম করে চলতে থাকে ।” 

. এই দেখ, এখানে ক্র্যাস্থ শ্যাফই আর ভাল্ভ, গড়ে ভোল। হয়। 
টুকবোগুলো চলতে থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটার সঙ্গে একট। 
লাগিয়ে জুড়ে দেওয়া হয় ।” 

“কী কাণ্ড, সমস্ত কিছু চলে চলে যাচ্ছে, এমনকি ওপর থেকে 
ঝুলছে যে ভাল্ভগুলো, সেগুলে। পধন্ত চলছে'--দেখবার মত 
ব্যাপার !' হেনরি যখন প্রথম পেট্রল-ইঞ্জিন তৈরি করে, তখন 
থেকে তার সঙ্গে কাজ করে করে সব কল-কন্জা ক্রাপার চেন] । 
কল-কভা! নিয়ে হেনরির যত কিছু সমস্থা। হয়েছে, মে মব সে বরাবর 
মন দিয়ে শুনেছে । 

মোটরের কলকন্জ! সম্পূর্ণ তৈরি হওয়া দেখে তার! গাড়ির খোল 
বা বডিট। কী করে জুড়ে জুড়ে তৈরি হয়, তাই লক্ষ্য করে দেখতে 
লাগল । মাথার ওপর দিয়ে স্টিয়ারিং হুইল-এর কনভেয়ার চলেছে । 

ক্লারা জিজ্ঞাসা করলে, “বৈহ্াতিক সরঞ্জাম ও সব এইরকম ভাবে 
চলতে থাকে ? 


হেনরি ফোর্ড | ১৩৭ 


“ঠিক তাই । পেছনের চাক ঘোরাবার আযাজেল বসাতে মাত্র 
কুড়ি মিনিট সময় লাগে।? 

“দেখ, ওপরের কনভেয়ার থেকে মোটরট। দিব্যি আরামে নিচে 
নেমে আসছে ।? 

হেনরি বুঝিয়ে দিলে, এর ওপর যখন খোলট! চাপানো! হয়, 
তখনই গাড়ির চেহারা আসে । 

কনভেয়ার থেকে গাড়ির বডিটা নামিয়ে দেওয়া! হলে, তাতে 
চাকা আর টায়ার লাগানে। হল-ক্লারা একমনে এইসব দেখে । 
গাড়িতে পেট্রল দেওয়। হল,_-এইবার বিশেষজ্ঞরা পরীক্ষা করে 
দেখবেন । 

জলের পরীক্ষ।ট। ভারি মজার ব্যাপার । মিনিটে চারশো গ্যালন 
জল পিচকিরির মত গাড়ির ওপর ফেল। হয়,-ভীবণ জল-ঝড়ে 
গাড়ির কী অবস্থা হবে, তারই পরীক্ষা । 

ক্লার। দম নিয়ে বললে, “বাবা ! এ যে জল-ঝড়ের বাড়া !' 

“এখান থেকে গাড়ি যাবে রাস্তা-চলার পরীক্ষায় । এইসব 
পরীক্ষা যদি সন্তোষজনক হয়, তখন গাড়িতে ছাড়পত্র লাগানো হবে, 
তারপর চালান দেবার জন্যে তৈরি রাখা হবে । 

আমিও এখন গাড়ি চড়বাঁর জন্যে তৈরি, একেবারে দম বেরিয়ে 
গেছে । আমি সত্যি আর তোমার সঙ্গে তাল রাখতে পারছি না, 
হেনব্ি+অথচ তোমাকে তে। ফুলের মত 'তাজ1 দেখাচ্ছে ।' 

হেনরির কৃতিত্বের কথা মনে করলে জয়ের গবে ক্লারার বুক ভরে 
ওঠে-তার পরিকল্পনীকে ছুনিরার সামনে তুলে ধরতে কত দীর্ঘ 
সময় আর কী কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়েছে, সে-কথা তার 
চেয়ে ভাল আর কেজানে! 


রুজ প্র্যান্ট-এর কাছে হেনরি সূর্ধমুখী ফুল থেকে সয়! বীন পর্যন্ত 
সন কিছুর আবাদ করেছে । সয়! বীনের দিকে হেনরির সতর্ক নক্জর 1 


১৩৮ হেনরি ফোর্ড 


মোটর গাড়ি তৈরির ব্যাপারে কোনও কাজে লাগিয়ে কী করে এই 
কৃষিজ পণ্যের ব্যবসার বাজার তৈরি কর। যায়, তাই দেখবার জন্যে 
ল্যাবরেটরিতে অনেক রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করালে । 

ফোর্ড গাড়িতে নতুন ধরনের এনামেলের রঙ চড়ল,-- সয়! 
বীনের তেল থেকে তৈরি । ঠাণ্ডায় জমে যাক, তাপে ঝলসে যাক, 
অযত্ব হোক, কিন্তু জেল্লা নষ্ট হয় না । খুব টেকসই, শুধু জল দিয়ে 
পরিক্ষার করলেই চকচক করবে । রঙ-এর বিশেষজ্ঞকে হেনরি 
বললে, “আরও পরীক্ষা চালিয়ে যাঁও, যাতে আরও বেশি দিন থাকে, 
আরও চকচকে হয়। সব জিনিস হেনরি নিখুত করে তুলতে 
চায়। 

অনেক ধরনের অঞ্চলেই সয়। বীনের চাষ হতে পারে, আর তাতে 
জমির উর্বরতা তে। কমেই না, বরং বাড়ে । ল্যাবরেটরিতে পেট্রল 
থেকে তৈরি একরকম দ্রাবকের সাহায্যে সয়! বীন ড্বীভূত করে তা৷ 
থেকে তেল বার করে নেওয়া হল । দেখ! গেল শাঁস আর তেল 
থেকে অনেক কিছু হতে পারে, যেমন--গ্রিসারিন, বিক্ষোরক, 
জল নিরোধক জিনিস, সাবান, ছাপার কালি, গিয়ারের হাতিলের 
মুণ্ডি, হর্ন টেপবার বোতাম, আ্যাঞ্সিলারেটরের পেডাল আর পরীক্ষা- 
মূলক ভাবে দরজার পাল্প? বা কাপড়-চোপড় তৈরির কাজেও লাগতে 
পারে। 

হেনরি লোকজন ডেকে সয়! বীনের তৈরি ষোল রকমের পদ 
দিয়ে নেমন্তন্ন খাওয়ালে। 

সয়! বীনের বিষয়ে ঢালাও ভবিস্যাদ্বাণী করলে, “মোটর গাড়ির 
বেশিরভাগটাই এবার মাটি থেকে গড়ে তুলব ।' ডেট্রয়েট-এর 
এক খবরের কাগজে একট। গল্প বেরোলো। : “ফোঠ্ের পরিকল্পনা _ 
জমি থেকে গাড়ির ফসল ।; 

এই গল্প যখন বেরোয়, ডিয়ারবর্ন*এ তখন প্রথম হ্যাশনাল ফা 
শেমাঞ্জিক কাউন্সিল-এর সভা বসেছে । হেনরি অনেক আগ্রহ নিয়ে 
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কাউন্সিলে যোগ দিলে । কৃষিজ পণ্যের ব্যবহারিক প্রয়োগ নিয়ে 
তখনও সে সন্ধান চালাচ্ছে । কাউন্সিলে যাবার আরও একটা কারণ 
হল, এমন একজনের সঙ্গে সেখানে দেখা করতে হবে, ধার বিষয়ে 
অনেক কিছু সে শুনেছে । 

হেনরির সন্ধানী চোখের দৃষ্টি ঘরের এদিক থেকে ওদিক ঘুরে 
বেড়াতে লাগল, তারপর একজন লম্বা, একটু কুঁজো মত নিশ্রে! 
ভদ্রলোকের ওপর নিবদ্ধ হল তাঁর চোখ। তার পরনে পুরোনো 
কালো স্্যুট। কোটরগত চোখ, মহান ভবিষ্যৎদ্রষ্টার মত সেই 
চোখ সম্ভাবনার স্বপ্ধে উদ্ভাসিত | 

তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে হেনরি বললে, “জর্জ ওয়াশিংটন 
কাভার! আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার আশায় আমি কতদিন 
অপেক্গা করে আছি !” 

হেনরির কথাও জর্জ ওয়াশিংটন অনেক শুনেছেন, তিনিও এই 
প্রভিতাধর শিল্পপতির সঙ্গে পরিচিত হয়ে সমান খুশি । 

দুজনের চোখের দৃষ্টিতে পরজ্পরের প্রতি শ্রদ্ধা আর প্রশংসার 
আভাস। বয়সে ছুজনেই প্রায় সমান, চরিত্রগত বেশিষ্ট্য এবং 
মনোখু।ত্তর দিক থেকেও ছুজনের মধ্যে অনেক মিল । ছুজনেই 
কাছের মূল্য বোঝেন” শুধু কাজ আর কাজ । সময়ের হিসেন গ্রাহ্য 
ন। কে তারা ঘন্টার পর ঘণ্টা কাঁজ করেছেন । অধ্যবসায়ের ওপর 
ঢুজনেতই অআদ্ধা_ প্রথমেই যদি সাফল্য না আসে, যতক্ষণ না 
কৃতকাধ হওয়া যায়, চেষ্টা চাঁলয়ে ঘাও। দুজনের কেউই এক 
মুত সময় নই করেন নি। ছুজনেই চাষ আবাদ ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়োছলেন কপদীকহীন অবস্থায়, সঙ্গে ছিল শুধু লক্ষ্য-সাঁধনের 
এবাস্তিক বাসনা । ছুজনকেই অনেক ব্যঙ্গ-বিদ্রপ সহা করতে 
হয়েছে। 

ছুজনে হাতে হাত মেলালেন, আর সেই হল তাদের মধ্যে গভীর 
আন্তরঙ্ বন্ধুত্বের স্থত্রপাত। কার্ডার বললেন, “স্বপ্টিকর্ডা গোড়ায় 
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তিন রকমের এশ্বর্ব আমাঁদের দিয়ে ছিলেন--পণ্ড, উন্ভিদ আর খনিজ 
পদার্থ। এখন আরও একটি নতুন জিনিস দিয়েছেন, _মান্থৃষের 
হাতে গড়। সংশ্লেষিত পদার্থ । সয়! বীন নিয়ে কী কী করেছেন 
বলুন। আপনার পরীক্ষার কথা আমি পড়েছি ।, 

সয় বীনের শাস আর তেলের ষত রকম ব্যবহার বার করা গেছে, 
হেনরি বললে ; নিগ্রো ভদ্রলোক মন দিয়ে সব শুনলেন । উৎসাহের 
ভঙ্গীতে বললেন, "আমি দক্ষিণ অঞ্চলে ফিরে যাচ্ছি, গিয়ে আমার 
কয়েকটা! পরীক্ষায় মটরদানার বদলে সয়া বীন ব্যবহাঁব করে দেখব ।” 

কারারকে দেখে অবধি আমেরিকার দক্ষিণ অঞ্চল সম্বন্ধে, 
হেনরির ঝোক হল। জজিয়া রাষ্ট্রের সাভানার কাছাকাছি বেশ 
খানিকট! জমি কিনলে । গরিব শ্বেতকায় এবং নিশ্রসোদের নগন্য 
কুঁড়েঘর তুলে দিয়ে সেখানে চাষ-আবাদের ব্যবস্থা করলে, জায়গাটা 
পরীক্ষার ক্ষেত্র হয়ে উগল | ছুটে স্কুল বসালে, নিগ্লো ছেলেমেয়েদের 
স্ধুলটির নাম হল, “কার্ডার স্কুল।, নতুন নতুন ঘর-বাড়ি তৈরি 
করলে, আর চাষীদের সাজ-সরঞ্জাম দিলে । কাজের পরিকল্পনা তৈরি 
করা, গরিব চাধীদের প্রতিটি খু'টিনাট জিনিসের প্রয়োগ-কৌশল 
দেখিয়ে-শুনিয়ে দে ওয়া,--এসব কাজে হেনরি আর অন্য লোকেদের 
সঙ্গে কার্ডারও সমানে খাটলেন । 

টাঙ্কেগিতে জর্জ ওয়াশিংটন কাঠার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যাপনা 
করতেন, হেনার মাঝে মাঝেই যেত সেখানে । হেনরি যেত তার 
নিজস্ব রেলগাড়িতে, তারপর স্রেখানে কার্ডারের ঘরে বসে ছুজনে 
ঘণ্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিত। এক এক সময়ে কথাবাঠায় এমন 
জমে যেত, যে খাবার ঘর পর্যন্ত যাবার সমরটুকুও নষ্ট করতে চাইত 
না, ওখানেই খাবার পাঠিয়ে দিতে হত । ছুজনেই সাদাসিধে খাবার 
পছন্দ করে। আবহাওয়া ভাল থাকলে ছুজনে জঙ্গলে বেড়াতে 
বেড়াতে গল্প করত, হাসত, বিজ্ঞানের নতুন নতুন অবদানের কথা 
নিয়ে আলোচনা করত । 
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হেনরির ইচ্ছে, তার এই নিগ্রো বন্ধুটির জন্তে একট। সুন্দর দেখে 
বড় বাড়ি করে দেয়, কিন্তু কার্ডার অসম্মতি জানিয়ে মাথা নেড়ে 
বললেন, “ছোট কাঠের বাড়িই আমার যথেষ্ট ।” 

গ্রীনফীন্ড ভিলেজ-এ “কার্ডার হাউস, তৈরি হল। তার এই 
ছোট্ট কাগের বাড়িটি দেখে কারার ভারি খুশি। কৃষিজাত জিনিস 
নতুন কী ব্যবহারে লাগানো যেতে পারে, অধীর আগ্রহে সেই 
গবেষণার কাজ তিনি মাঝে মাঝে এখানে এসে করে যেতেন । 


উদত্রিশ 


বেশ কয়েক বছর কেটে গেল। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাস, 
রবিবারের ম্লান অপরাহ্ব। হেনরি আর ক্লারা রেডিওতে বাজন। 
শুনছিল। হেনরির বয়স এখন আটাত্তর। চলার গতি সামান্য 
একটু মন্থর, চুলের রূুপোলি রঙ পরিবতিত হয়েছে সাদায়। ক্লীরার 
চুল এখনও হান্কা বাদামি, এখানে ওখানে সাদার আভাস । বেশ 
শৌভন ছাদের কালো সিক্ষের পোশাক পরেছে, গলায় সুন্দর মুক্তোর 
মালা, কানে মানানসই ছুল। স্বামী-স্ত্রী ছু-জনকারই চেহারায় 
আভিজাত্যের ছাপ। 

হুঠাৎ রেডিওর অনুষ্ঠান থেমে গেল। ঘোষক জানালে, পাল” 
হারবারে জাপানিদের প্রপয়ঙ্কর বোম। বর্ণের খবর এদবার জন্যে এই 
অনুষ্ঠান বন্ধ রাখ! হল ।, ক্লারা আর হেনরি বিষষ্ন দৃষ্টিতে পরস্পরের 
দিকে তাকাল, তারপর চেয়ার টেনে রেডিওর কাছে ঘেসে এল । 
ওদের বুঝতে বাকি নেই, এই হল চরম অবস্থা, আমেরিকা দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে নামতে এবার বাধ্য হবে। 

হেনরি বললে, “ভিন্ন রাষ্ট্র যদি লোভ না ছাড়তে পারে, 
পৃথিবীর এই ছোট্ট জায়গাটুকুর মধ্যে মানুষ যদি মিলে মিশে থাকতে 
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না শেখে, তাহলে আরও বিভীষিকাময় যুদ্ধ শুরু হবে,-_-এ তে! 
কেবল তার মহলা !, 

যুদ্ধকে হেনরি দ্বণা করে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হেনরি এও দেখলে, 
যে তাড়াতাড়ি যুদ্ধ-শীস্তি করতে হলে উৎপাদন বাঁড়ানে। দরকার । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ফোর্ড মোটর কম্পানি যুদ্ধের উৎপাদনে সেরাদের 
মধ্যে পরিগাণত হল। 

ুদ্ধ-প্রচেষ্টায় হেনরির প্রথম কাজ হল বোমারু বিমান তৈরির 
কারখানী-__-উইলে। রান বন্বার প্ল্যান্ট, আর তার সংলগ্ন বিমান-ক্ষেত্র 
তৈরি করা । ভারি বোমারু বিমান তৈরিতেও সে অজত্্র উৎপাদনের 
নীতি প্রয়োগ করলে । যন্ত্রপাতির এমন পরিপাটি ব্যবস্থা পৃথিবীর 
আর কোনও উড়োজাহাজ তৈরির কারখানায় ছিল না। | 

হেন।র শাস্তির পক্ষে,_তার এই বিরাট যুদ্ধ-প্রচেষ্টার জন্যে 
নির্মম সমালোচনার সম্মুখীন হতে হল । কিন্তু, তার বিশাল উৎপাদন- 
সম্ভার সরকারি কাজে লাগিয়ে যুদ্ধজয়ে যদি সে সহায়ত না৷ করত, 
তখন লোকে কী বলত তাকে ? হেনরির এশ্ববধ আর ক্ষমতা এমন 
এক পায়ে গিয়ে পৌছেছে, যা-ই কেন সে করুক না, বিরূপ 
সমালোচনাও হয়, আর প্রশংসাও রটে । কিন্তু, লোকে তাকে কী 
ভাবে, বা তার সম্বন্ধে কী বলে, হেনরির তাতে কিছুই যায় আসে না। 

হেনরি যখন যুদ্ধপ্রচেষ্টায় সহায়তা করে চলেছে, সেই সময়ে 
শ্রমিক মালিক সম্পর্ক নিয়েও গুরুতর সমস্ত দেখা দিল। হেনরি 
ভেবেছিল ভাল মাইনে আর কাঁজকমের ভাল ব্যবস্থা করে "দয়ে 
কর্মীদের সন্তুষ্ট করা গেছে, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর ভূতীয় দশকের 
শ্রমিক আন্দোলনের ঝড় ফোড” কারখানাতেও ঢেউ তুলল । 
শ্রমিকদের দাবি যেন লাফ দিয়ে বেড়ে উঠেছে । বিশেষ বিশেষ সময়ে 
কারখানার কাজ বন্ধ রাখা এবং চাকরির অনিশ্চয়তা সম্পর্কে তার! 
প্রতিবাদ জানালো । ১৯৩৮ সালের ভেতর, এক ফোর্ড ছাড়া, 
মোটর কারখানার সমস্ত শ্রমিকর! সার্থকভাবে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে উঠল। 
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একমাত্র হেনরিই এখনও ইচ্ছে করলে নিধিবাদে মজুরি কমাতে পারে 
ব। কর্মী ছাটাই করতে পারে। 

১৯৪১ সালে হেনরির কর্মচারীরা কংগ্রেস অব্‌ ইগ্তাস্টিয়াল 
অরগ্যানাইজেশন্স্‌ নামে এক শ্রমিক সঙ্ঘে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলে । হেনরির পক্ষে এট। 'একট। মারাত্মক আঘাত,__তার বিশ্বাস, 
বরাবর য। মজুরি সে দিয়ে আসছে বা কাজের সময় ধত কম করে 
দিয়েছে, কোনও শ্রমিক সঙ্ঘ, যু+ক্ত দিয়ে বিচার করে, তার চেয়ে 
বেশি কিছু দাবি করবার কথা কল্পনাও করতে পারে না। দেশের 
শাসন-ব্যবস্থার যেমন তাদের অধিকার আছে, তেমনি শ্রম শিল্পের 
ক্ষেত্রেও তার। নিজেদের সমস্ত নিজেরাই সমাধান করে নেবার 
সুযোগ চাইছে,_-এই হল আসল কারণ। শ্রমিকর! শিল্পের ক্ষেত্রে 
গণতন্থ চায়! তার! চায় তাদের সজ্ঘের ন্বীকৃতি। 

হেনরি বলে, শ্রমিক সজ্ঘ ভাল জিনিস; কিন্তু সদস্য হিসেবে 
যারা সঙ্ঘকে গড়ে তোলে, সজ্ঘের পদস্থ পরিচালকরা যদি সব অগণিত 
সাধারণ লোকের মতই দটচিত্ত, তাদেরই মত ভদ্র, তাদেরই মত সং 
আর তাদেরই মত সরল বিবেচনার অধিকারী হয়, তবেই না! 
ওরা অনেকেই কেবল বিরোধ বাধাবার চেষ্টায় থাকে--বলে, 
“দিনে ১২ ডলার মজুরি যদি পাও, ওতেই চুপ করে যেও না 
১৪ ডলারের জন্তে আন্দোলন কর। দৈনিক কাজের সময় যদি 
আট ঘট হয়, বোকার মত সন্তুষ্ট হয়ে! না) ছ-ঘণ্টার জন্তে লড়। যা 
হোক কিছু একট! শুরু করে দাঁও। যখনই পারবে কিছু একটা 
লাগিয়ে দেবে)? 

আবার এদকে হেনরি মনে করত, যে সব মালিকরা চাপে ন৷ 
পড়লে কমচারীদের কৌনও ভাল করে না, তাদের জন্তে শ্রমিক সঙ্ঘ 
থাক দরকার। এমন অনেক মালিক আছে যারা চিৎকার করে, 
'শ্রমিকদের পিষে ফেলতে হলে এই-ই উপযুক্ত সময়, এবার ওদের 
বাগে পাওয়া গেছে !, 
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১৯৩৫ সালে ওয়াগনার লেবার রিলেশন্স্‌ আযাক্ট নামে একটি 
আইন পাশ হল,_-সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিকদের সবচেয়ে বড় সাফল্য । এই 
আইনে বেশ খোলাখুলিভাবে শ্রমিকদের যুনিয়ন বা সঙ্ঘ গড়ার 
অধিকার স্বীকার করা হল। এই আইন অনুযায়ী বিরোধ নিষ্পত্তির 
জন্তে শ্রমিক এবং মালিক পক্ষের একসঙ্গে বসে আলাপ আলোচন৷ 
করতে হবে ;এ-ব্যবস্থায় বহু মালিক, এবং শ্রমিক পক্ষের কেউ- 
কেউ আপত্তি করেছিলেন। আইনটি কার্করী করবার জন্যে একটি 
সংস্থ। গঠন কর! হল,_ন্যাশনীল লেবার রিলেশন্স্‌ বোর্ড 

১৯৪১ সাঁলে হেনরি কংগ্রেস অব্‌ ইগ্ডাস্টিয়াল অর্গ্যানাইজ্বেশন্স্‌- 
এর অন্তর্গত যুনাইঢেড অটোমোবাইল ওয়ার্কার্স্-এর সঙ্গে চুক্তি 
করতে রাজি হল; তাতে অন্য যে-কোনও কম্পানির যুনিয়নেরই 
অনেক দিক দিয়ে লাভ হল বেশি । ফোর্ড মে।টর কম্পানি যথেচ্ছ- 
ভাবে বাইরে থেকে কর্মচারী [নয়োগের প্রথা উঠিয়ে দিতে রাজি তো। 
হলই, তার ওপর এই ব্যবস্থাও স্বীকার করে নিলে, যে কেবল 
যুনিয়নের শ্রমিকদেরই কাজ দেওয়া হবে, আর, শ্রমিকদের কাছ 
থেকে যুনিয়নের প্রাপ্য অর্থ তাদের মঞ্জুরি থেকে কেটে রাখার পর 
ঘুনিয়ন তা সংগ্রহ করে নেবে। 

অবশ্য হেনরি যেমন আশ। করেছিল, এইসব সুবিধে সত্বেও 
শ্রমশিল্পে সে শান্তি দেখ! দিল না । ১৯৪১ থেকে ১৯৪৫ সালের 
ভেতর ফোর্ড মোটর কম্পানিতে ৭৭৩ বার বেমাইনি ধর্মঘট হল, 
এসব ধর্মঘট রাষ্ট্রীয় বিধান বা চুক্তির পরিপন্থী । যেসব সুযোগ 
সুবিধে পাওয়া গেল তাতে যুনিয়নের সদস্ত-সংখ্যা বাড়ল, আধিক 
অবস্থা পাকা হয়ে উঠল ; কিন্তু এই শক্তিবৃদ্ধির ফলেই যুনিয়নের 
উচ্চ পদগুলো! উচ্চাভিলাষী জদন্যাদের কাছে অত্যন্ত লোভনীয় হয়ে 
উঠল; তার সবাই যে নেতা হবার ক্ষমতা রাখে তা নয়, কাজেই 
যুনিয়নের মধ্যেই দেখ! দিল রাজনৈতিক দলাদলি। 

ধনী দরিদ্র সব মানুষের মতই হেনরিও হুঃখ-শোকের হাত 
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১৩ 


থেকে রেহাই পায় নি। ১৯৪৩ সালের ২৬শে মে এডসেল মারা 
গেল। তার বয়স হয়েছিল উনপঞ্চাশ বছর। ষোল মাস আগে 
পাকস্থলীর অসুখের জন্যে অস্ত্রোপচার হয়েছিল, সেরে উঠতে 
পারলে না। 

উইলো। রান-এর ব্যবস্থাপনার কাজেই এডসেলের অনেকখানি 
সময় যেত। ব্যক্তিগত জীবনে শিল্পচা, খেলাধুলো-_নানান দিকে 
তার উৎসাহ ছিল। 'ঢ মডেলের গাড়ির পর থেকে যেসব ফোর্ড 
গাড়ি বেরিয়েছে, তাদের পরিকগ্রনাতেও এডসেলের অবদান কম 
নয়। তারাও তার অভাব বোধ করবে। 

হেনরি আবার তার কম্পানির প্রেসিডেন্টের দায়িত্বভার তুলে 
নিলে। আশি বছরের বৃদ্ধের পক্ষে কাজের চাপ বড় বেশি । হেনরির 
অর্ধেক বয়স যাদের, তারাও ভেঙে পড়বে । সকাল সাড়ে পাঁচটায় 
ওঠে, নিজের জমি জায়গার এধার ওধার জোর কদমে খানিকটা 
হেঁটে এসে প্রাতরাশ করে । তারপর উইলো। রান-এর দিকে বেরিয়ে 
পড়ে । পরামশ-সভায় যোগ দেয়, কোনও রদবদল অন্থুমোদন করে, 
কোনওট বা বাতিল করে। বেশ কয়েক মাইল হেঁটে বিভিন্ন 
কারখান। ঘরে ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক বিভাগের কাজ লক্ষ্য করে। তারপর 
যায় রজ কারখানার অন্যান্য বিভাগে । নিজের অফিসে একসঙ্গে 
কয়েক মিনিটের বেশি বসে থাকার অভ্যাস তার কখনও হল না। 
তার সারা জীবনট। কঠিন পরিশ্রম, অদম্য সাহস আর ঘির্নল জীবন- 
যাত্রার দৃষ্টান্ত হয়ে আছে। 

যুদ্ধ শেষ হবার পর যখন যুদ্ধকালীন ফরমায়েশ-এর চুক্তি বাতিল 
হল, কারখানায় আবার স্বাভাবিক কাজ-কর্ধ শুরু করার স্থযোগ 
পাওয়া গেল, তখন হেনরি স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে । যুদ্ধোপকরণ 
তৈরি করা তার কাছে অপচয়ের সামিল। সবই তে। ধ্বংসের 
কাজে লেগেছে । 

কম্পানি আবার যখন গাড়ি, ট্রাক আর ট্র্যাকটর তৈরি শুরু 
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করলে, হেনরি একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার স্থির করে ফেললে । আর 
খুব বেশিদিন সে বাঁচবে না হেনরি জানে, তাই বেঁচে থাকতে থাকতে 
ফোর্ড মোটর কম্পানিকে নতুন কর্তার হাতে দেখে যেতে চায়। বড় 
নাতি দ্বিতীয় হেনরির আটাঁশ বছর বয়স, তাকেই নতুন প্রেসিডেন্ট 
করলে । 

ব্যবসায়ের হালটি নাতির হাতে ধরে দেবার সময়ে হেনরি বুঝতে 
পারলে, শ্রমশিল্পে এক এক যুগে এক এক রকমের সমস্থ্যা এবং তার 
সমাধান। হেনরি জানে, শ্রমিক মালিক সম্পর্কের যে-সমস্থা। 
ক্রমশই ছুরূহ হয়ে উঠে সার! দেশকে আলোড়িত করে তুলছে, তরুণ 
হেনরিকে নতুন নীতি উদ্ভাবন করে তার সমাধান খুজে বার করতে 
হবে । 


ত্রিশ 


নাতি কাজে লাগল, হেনরি সাগ্রহে লক্ষ্য রাখলে । ছেলেবেলায় 
ইঞ্জিন তৈরির ব্যাপারে উংসাহ না দেখলেও, নাতির দক্ষতার ওপর 
হেনরির বিশ্বাম আছে । ইয়েল বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পড়বার সময়ে সে 
ছাত্রদলের নেতৃত্ব কবেছে, দাহুর মত তারও রেস ভাল লাগে। 
ছেনরির আশা, শেভ্রলের সঙ্গে প্রতিযোগিতাতেও প্রতিপক্ষের 
কতখানি ক্ষমতা ভাল করে দেখে নেবে । মোটরগাঁড়ি তৈরির 
ব্যাপারে ফোর্ড অগ্রনী হোক,--এর চেয়ে বড় কামন! জীবনে তাঁর 
আর কিছু নেই। 

১৯২৬ সালে আমেরিকায় যত গাঁড়ি তৈরি হয়, তার শতকরা 
৪১ ভাগ বিক্রি করেছিল ফোর্ড কম্পানি । ১৯৪১ সালের মধ্যে সেট 
কমে গিয়ে ঈাড়িয়েছিল শতকর। ১৬ ভাগে । হেনরি লক্ষ্য করলে, 
১৯৪৬ সালে ছোট হেনরি শতকর! ২২ ভাগ পর্যন্ত বাড়িয়ে তুললে । 
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হেনরি বড় খুশি। গর্ব করে ক্লারাকে বললে, “ছেলেট। চালাতে 
পারবে !, 

ক্লারা কৌতুক করে বললে, "কিন্ত তুমি যেভাবে কাজ করতে, ও 
তো সেভাবে করে না !? 

হেনরি বললে, “কী বাজে কথা বল, ক্লার। ! ব্যবসায়ের এখন নতুন 
দিনকাল পড়েছে । আমার চিস্তাধারাও কিছু-কিছু পেয়েছে, ওর 
কর্থনও ভূল হবে না । যাতে আরও বেশি লোকে কম দামে কিনতে 
পারে, সেইজনো ও অন্য সমব্যবসায়ীদের তুলনায় অনেক কম খরচে 
ভাল গাড়ি তৈরি করতে চায়। জনসেবার নেশা ওরও আছে। 
দাড়াও না, ওর নতুন মডেলের গাড়ি বেরোক, লোকে কী বলে দেখ । 
ততর্দিন বাঁচব আশ করি।? 

কিন্তু সে-ববাচা আর হল না। 

যুদ্ধ শেষ হবার এক বছর পরে, ১৯৪৬ সালের জুন মাসে 
ডেট্রয়েট-এ এক শুভ অনুষ্ঠানের আয়োজন হল, মোটর-শিল্পের ব্বর্ণ- 
জয়ন্তী, মোটরগাড়ি তৈরির পঞ্চাশ বছর! মোটরগাড়ি উদ্ভাবনে 
যার। পাথকৃত, অর্ধ শতাব্দী আগে ধার। এই অভিনব পরিবহনশব্যবস্থার 
পত্তন করেছিলেন, দশ দিনের উৎসবে তাদের শ্রদ্ধা জানানো হল । 
এই নতুন পরিবহন-ব্যবস্থা আমেরিকার জীবনযাত্রার ধারাই পাণ্টে 
দিয়েছে, সার! পৃথিবী ছেয়ে ফেলেছে । 

উৎসবে নানান ধরনের অগ্ুঠান,__বিরাট স্মৃতি-সৌধ প্রতিষ্ঠা, 
শোভাযাত্রা, জয়ন্তী-উৎসব, নতুন আর পুরোনো মডেলের গাড়ির 
তুলনামূলক প্রদর্শনী, পথে-ঘাটে সাধারণের উৎসব, তা। ছাড়া বারো! 
জন পথিকৃৎ-এর সম্মানে ভোজ-সভ1। 

ডেট্রয়েট-এর বড় বাস্তাগুলো ঝকমকে করে সাজানে। হল। 
বাজি ফাটানো হল। দোকান-পাট, কলকারধানা সব বন্ধ। প্রায় 
দশ ₹ক্ষ লৌক চার ঘণ্টা ধরে মোটরগাড়ির শোভাঘাত্র। দাড়িয়ে 
দেখলে, মোটরগাড়ির ক্রমবিবর্তনের ধারাবাহিক ইতিহাস তন মূর্ত 
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হয়ে উঠেছে । সেই আদি যুগ থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত বিভিন্ন 
আকৃতি এবং প্রকৃতির সব রকম গাড়ি ছিল সেই শোভাযাত্রায়, আর 
প্রত্যেকটি গাড়ির চালক এবং আরোহীর সাজসজ্জাও ঠিক গাড়ির 
সঙ্গে খাপ খাওয়ানো ৷ কয়েকটা! পুরোনো মডেলের গাড়ি পথের মাঝে 
বিকল হয়ে পড়ল, তখন তাদের ঠেলে নিয়ে যেতে হল । 

মোটরগাড়ির প্রথম যুগের পথিকৃংদের জন্যে যে ভোক্বসভার 
ব্যবস্থা হয়েছিল, হেনরির সেখানে বিশিষ্ট স্থান। তাঁকে মোটরগাড়ি 
তৈরির আসেম্রি লাইন ব্যবস্থার জনক বলে উল্লেখ করা হল, 
তার ভাল লাগল । হেনরি কাছেই বসে ছিল । 

ওল্ডস্মোবাইল গাড়ির জন্থো বিখ্যাত আর. ই. ওল্ড স্‌, রেসের 
গাড়ির বিখ্যাত চালক বানি ওল্ডফীল্ড, ন্যাশ কেলভিনেটর 
কর্পোরেশনের চাল্‌্‌, ই. ন্যাশ, জে. ক্র্যাঙ্ক ডুরায়া--১৮৯৩ সালে 
প্রথম পেট্রল-চালিত গাড়ি-তৈরির ব্যাপারে তার ভাই চাল্্‌-কে 
সাহাধ্য করেছিলেন, আর প্রথম যুগে আ্যাল্সেল এবং ব্রেক-এর 
পরিকল্পনা করেছিলেন যিনি, সেই এডগার এল. আ্যাপার্সন--এ'রা 
সবাই জীবদ্দশায় দেখে গেলেন, মোটরগাড়ির ব্যবসায় পৃথিবীর বৃহত্তম 
শিল্পের মধ্যে পরিগণিত হয়েছে । 

১৯৪৭ সালের এপ্রিল মাসে জঙ্জিয়া থেকে ক্লারা আর হেনরি 
যখন ফিরে এল, দেখা গেল রুজ নদী একেবারে ক্ষেপে উঠেছে । 
জলোচ্ছাসের ফলে নদীর জল উত্তাল হয়ে ছু-কুল ছাপিয়ে উঠেছে । 
নিজের বিশাল জমির চারদিকে হেনরি যে-সব বেড়া বা আড়াল 
দিয়েছিল, জলের প্রবল বেগ সে-বাধা মানলে না। ইলেকট্রিক 
আলোর থাম হেলে পড়ে গেল, তারে জল লেগে আলো গেল বন্ধ 
হয়ে। হেনরির প্রাসাদে চাকরেরা উত্তাপের জন্যে আগুন জ্বালাবার 
জায়গায় কঠি স্তূপাঁকার করতে লাগল। সামান্য একটু আলো! 
পাবার আশায় কেরোসিনের ল্যাম্প আর মোমবাতি জ্বাললে। 

সাত তারিখের সকাল বেলায় হেনরি ড্রাইভারকে দিয়ে চালিয়ে 
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রুজ প্ল্যাণ্ট-এ দেখতে গেল বন্যায় কী ক্ষতি হয়েছে । রুজ নদীর এই 
প্রমত্ত বেগশক্তিকে আয়ত্তে আনবাঁর রৌখ চেপে উঠল হেনরির মনে, 
বৃদ্ধের বিচক্ষণ অথচ ঝাপসা চোখছুটো। ধক-ধক করে জলে 
উঠল। বয়স তখন তিরাশি, তবু শরীর মনে হল ভালই আছে। 
পরের দিন সকালে আবার এসে পর্যবেক্ষণ চালাবে, সেইরকম ব্যবস্থা- 
পত্র করলে। 

“বরাবরের মত রাত নটার সময়ে শুতে গেল, তারপর ঘুমিয়ে 
পড়ল । ছু-ঘণ্টা বাদে ঘৃূম ভেঙে গেল। “কলার, বলে ডেকে উঠল । 
সঙ্গে সঙ্গে ক্লারা তার পাশটিতে এসে গেছে,_আজ উনপঞ্চাশ বছর 
ধরে যেমন ঠিক তেমনি | 

হেনরি বললে, "িরীরটা খারাপ লাগছে । ভয়ানক মাথার 
যন্ত্রণা । একটু জল খাব ।, 

ক্লার। এক গ্রাস জল এনে দিলে । বম্যার জন্যে বাড়ির টেলিফোন 
অকেজো হয়ে গেছে, তাই ডাক্তারকে ডেট্রয়েট-এ টেলিফোন করবার 
জন্যে শোঁফাঁরকে আধ মাইল দূরে ফোর্ড ইঞ্জিনিয়ারিং ল্যাবরেটরিতে 
পাঠালে । 

ডাক্তার যখন এসে পৌছলেন, হেনরি তখন আর নেই। খুব 
শান্তভাবে মৃত্যু ঘটেছে ; ক্লারা তার হাত ধরে ছিল। 

দীর্ঘ বিবাহিত জীবনে বরাবর ক্লারা হেনরির পাশে-পাশে 
থেকেছে । তাকে কখনও সে চোখের আড়াল করতে চাইত না। 
এই দীর্ঘকাল তাঁরা নত্রভাবে, নববিবাহিত দম্পতির মত অন্তুরাগ 
নিয়ে দিন কাটিয়েছে, পরম্পরের সান্নিধ্যে আনন্দ পেয়েছে, স্বস্তি 
পেয়েছে। 
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একভ্রিশ 


তরুণ হেনরি রুজ প্ল্যাণ্টে শুধু-শুধু টেবিল-চেয়ার দখল করে কর্তা 
হয়ে বসে নি। দাছবর মত ইঞ্জিনের দিকে উগ্র টান না থাকলেও 
কলকজ্জার দিয়ে তার ভয়ানক ঝোঁক । 

১৯৪১ সালে সে নৌবাহিনীতে যোগ দিয়েছিল, কিন্ত তার বাব! 
মার! যেতে শিক্ষা সম্পূর্ণ হবার আগেই ফিরে আসতে হল রুজ প্ল্যান্ট- 
এ। নৌবাহিনীতে সে নিয়মানুবতিত। শিখেছে, প্রয়োজনের সময়ে 
বিন দ্বিধায় কর্তব্য পালন করতে শিখেছে । 

দাছু যতদিন বেঁচে ছিলেন, হাল ধরে ছিলেন, তরুণ হেনরির 
প্রেসিডেন্ট হওয়া নিয়ে কেউ তেমন মাথা ঘামায় নি। কিন্ত তিনি 
মার! যাবার পর সারা ছুনিয়া উৎসুক হয়ে রইল, তরুণ হেনরি এই 
বিরাট কারবার কী ভাবে চালায় ।- 

বিপুল উদ্যমে তরুণ হেনরি তার দায়িত্বের কাজে বাপ দিলে। 
ক-বছর আগেও ধীর, শান্তিপ্রিয় ছেলে ছিল সে। এখনও তার চুলে 
সেই নৌবাহিনীর ছাট, মুখে ছেলেমান্ষি হাসি। লম্বা দশাসই 
চেহারা । গোপনতা ভালবাসে না; লম্বাশচওড়া কথা বলে না। 

ফোর্ড মোটর কম্পানির ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা জানবার জন্যে 
পত্র-পত্রিকার তরফ থেকে লোক পাঠানো হল। আমেরিকার 
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লোকের বরাবরই হেনরি ফোর্ড আর তার সর্বজনীন গাঁড়ির বিষয়ে 
উৎস্বক--সেই সর্জজনীন গাঁড়ির এবার কী হবে? 

তরুণ হেনরির সামনে অনেক সমন্যা শিল্পোনয়ন, যুদ্ধের 
পরবর্তী সংগঠনের কাজ, কর্মচারীদের সঙ্গে সম্পর্ক__ প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর তাঁর দাছ যেসব সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলেন, এসব তার থেকে 
অনেক আলাদা । 
, সে বুঝলে, এতদিন তার দাছুই ছিলেন কারবারের সব কিছু, 
তিনি একাই ছিলেন সর্বেসর্বা। সে জানে দাছুর মত ব্যবসায়" 
প্রতিভা তার নেই, আর, কোনও কারবার শুধু একজনের মতে চলবে, 
এটাও সে বাঞ্ছনীয় বলে মনে করে না। কয়েকজন মিলে একট' 
পরিচালক-মগ্লী গড়তে চাইলে ; কম্পানির কাজ তাঁরাই চালাবে, 
ভবিষ্যৎ কার্প্রণালী স্থির করবে । 

তাই, কম্পানি থেকে এবং বাইরে থেকেও বেছে বেছে দশজন 
উপযুক্ত লোক নিয়ে তৈরি হল পরিচালক-মগুলী,_-পলিসি কমিটি । 
ছোট ভাই বেনসন ফোর্ড ১৯৪৬ সালে ব্যবসায়ে যোগ দিয়েছিল, 
সেও এই পলিসি কমিটির সদস্য হল। ১৯৪৮ সালে বেনসন 
কম্পানির ভাইস প্রেসিডেন্ট আর লিঙ্কন-মার্কারি ডিভিসনের পরি- 
চালক নিরাচিত হল। ১৯৩৮ সালে মার্কারি গাড়ি তৈরি কর! 
হয় নিম্ম-মধাবিত্ত ক্রেতাদের জন্তে । নামটা এডসেলের দেওয়। । 

তার প্রথম লক্ষ্য কম-দামি গাড়ির ক্ষেত্রে শেভলে-কে হারিয়ে 
দেওয়া । তার দাছু আর বাবার আমলে এক সময়ে আমেরিকার 
বাজারে মোট বিক্রির শতকর। ৪৫ থেকে ৫০ ভাগ ছিল ফোর্ড গাড়ি, 
পরে অনেক কমে গিয়েছিল । তার দ্বিতীয় লক্ষ্য হল আবার সেই 
অবস্থা ফিরিয়ে আনা । 

পলিসি কমিটি তৈরি করেই তরুণ হেনরি বসে রইল না। সে 
চায় ফোর্ড কম্পানির ১৪০,৯০০ কর্মীর প্রত্যেকেই পরিচালনার 
কাজে অংশ গ্রহণ করুক। সেচায় প্রত্যেক কী জানুক তাদের 
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সম্বন্ধে কী ব্যবস্থা হচ্ছে, কেন হচ্ছে, আর তাতে তাদের ক্ষতি-বৃদ্ধি্ 
বাকী। আর এই সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করবার সময়ে, যখনই সম্ভব, 
এদের প্রত্যেককেই মতামত জানাবার স্থযোগ দিতে হবে। তার 
বিশ্বাস, এতে শিল্প-ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে গণতন্ত্রের প্রসার হবে । সে বলে, 
'এট। দরকারি ব্যাপার, কারণ শুধু কল থেকে উৎপাদন হয় না। 
উৎপাদন সম্ভব হয় কল আর মান্ৃষ, এই ছুয়ের মিলিত শক্তিতে 1" 

এমন সব ব্যবস্থা! সে করলে, যাতে কমার! তাদের মতামত খোলা 
খুলিভাবে জানাতে পারে । কাজ-কর্মের অবস্থা, কম্পানির কাধপ্রণালী 
ইত্যাদি নান! বিষয়ে প্রশ্ন করে ছাপা কাগজ পাগানো হল প্রত্যেক 
কর্মীর কাছে ; তাদের উত্তর থেকে বোঝা গেল, ব্যবসায় পরিচালনার 
কাজে এইভাবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে পারায় তারাও যথেষ্ট 
উৎসাহ পেয়েছে 

কমীদের মতামত জানাবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত হল । আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থ! আরও ব্যাপক করে তোলা হল। ফো কারখানায় 
বা অফিসে ধূমপানের নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হল। 

কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল, এই সব ব্যবস্থাই শ্রম উৎপাদনে 
ফলপ্রস্থ হয়েছে । 

সমস্ত পৃথিবীর লোক তরুণ হেনরির এই নতুন ব্যবস্থার কথ! 
আগ্রহভরে শুনলে ; কিন্তু আসল যেটা তার! জানতে চার, সেট! হল : 
সব্জনীন গাড়ির কী রদবদল হবে । সে খবর কিন্তু একেবারে গোপন 
রাখা হল। | ূ 

১৯৪৮ সালের ১ল! জুন নতুন ফোর্ড গাড়ি যখন বাজারে ছাড়বার 
জন্যে তৈরি, তরুণ হেনরির মনে হল, ফোর্ড কম্পানির কম্মীদেরই এই 
নতুন মডেল সবচেয়ে আগে দেখতে পাওয়া উচিত। কম্পানির 
প্রত্যেকটি পুরুষ এবং মহিলার কাছে নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠানো হল । 

নির্দিষ্ট দিনে কাতারে কাতারে সবাই সপরিবারে আসতে লাগল 
নতুন গাড়ি দেখতে : ফোর্ড কম্পানির প্রতিটি বিভাগের কর্মী, এই 
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গাড়ি তৈরির ব্যাপারে তাদের প্রত্যেকেরই কিছু ন! কিছু হাত 
আছে। আযসেম্রি লাইনের কর্মীরা ছাড় আর সবাই তাদের 
পরিশ্রমের পরিণত রূপটি এই প্রথম প্রত্যক্ষ করলে, ঝকঝকে 
নতৃন ফোর্ড গাড়ি। 

ফোর্ড কম্পানির পঁয়তাল্লিশ বছরের ইতিহাসে এই নিয়ে চতুর্থবার 
মডেল বদল করতে হল, তৈরি হল মডেল 73-4 ;শেত্রলে আর 
প্লিমাথ-এর প্রাধান্য খব করবে নতুন মডেল । 

73-4, মডেল তাক লাগিয়ে দেয় ! বিলাসের আধুনিকতম ব্যবস্থা 
একদম হাল আমলের যন্ত্রপাতি । আগেকার গাড়ির সঙ্গে কোনও 
মিল নেই, শুধু ইঞ্জিনের ধরনটা অনেকটা আগের ৬-৪-এর মত । 

অল্প দামের গাড়িতে লোকে কী চায়, হেনরি সে-খবর নিয়েছে । 
লোকে অনেকখানি বসবার জায়গ! চায় +_-3-4 মডেলে তার অভাব 
নেট । 

লৌকে নিরাপত্বী চায় ;₹_3-4 মডেলের কাঠামো দৃঢ়, ব্রেক-এর 
কার্কারিতা অসাধারণ । 

লোকে আরাম চায় ৮3-4& মডেলের গাড়ির বসবাঁর আসন 
এমনভাবে বসানো, যাতে রাস্তার ঝাকুনি এসে লাগে খুব কম। 
স্প্রিং-এর ব্যবস্থাও অভিনব । 

লোকে চায় সাশ্রয় +₹--4 মডেলে তেলের অপচয় নেই 
বললেই চলে । 

লোকে চায় বাহার ;--একটানা মস্যণ, নিচু, ঝকঝকে, মনোরম 
8-4, মডেলের চেহারা দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 

4 মডেল আগাগোড়া অভিনবন্ধে ভরা । বাহার, আরাম, 
কার্যকারিত। আর নিরাপত্তার দিক দিয়ে 3-4 অল্প দামের গাড়ির 
ক্ষেত্রে নতুন আদর্শ সুষ্টি করল। 

তরুণ হেনরি ইতিমধ্যে বুঝতে পেরেছে, শ্রমিক আর মালিক- 
পক্ষের মধ্যে সৌহার্দ্যের সম্পর্ক গড়ে তোলবার কোনও বীধাধরা 
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নিয়ম নেই। অবশ্য একথা সে মানে, যে খানিকটা অস্তত শাস্তির 
আবহাওয়া তৈরি করতে হলে ছু-পক্ষেরই কয়েকটা মূল নীতি মেনে 
চলা দরকার । 

তরুণ হেনরি যে লক্ষ্য নিজের সামনে তুলে ধরেছে, সে লক্ষ্যে 
পৌছতে এখনও অনেক সময় লাগবে, তবে, আরম্ভ হয়েছে শুভ । 
শুধু মাথা-গুনতি সংখ্যায় কর্মীদের আসল পরিচয় নয়, মানুষ হিসেবে 
তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, প্রতিটি কাজের দাম আছে, 
- এ-কথা যেদিন প্রমাণ করতে পারবে, সেদিন এ-কথাও প্রমাণিত 
হবে যেযত বড় ব্যবসায়ই হোক ন। কেন, তাতে মানবিকতার 
জায়গা আছে । তখন আরন্ভায়সঙ্গত দাবি আদায় করবার জন্যে 
মানুষকে বাধ্য হয়ে ধর্মঘটের আশ্রয় নিতে হবে না| 

তরুণ হেনরির ডেস্কের ওপর তার দাছুর ছবি--হেনরি ফোর্ড, 
আমেরিক। দেশটাকে যে চাকায় চড়িয়ে দিতে পেরেছিল । ছোট্ট 
চালাঘরে এক শিল্প-ব্যবসায়ের জম্ম হল, তারপর বাড়তে লাগল 
_-বাড়তে লাগল,” এখনও বেড়ে চলেছে । তরুণ হেনরি তার দাদুর 
রুতিত্ব আর চিন্তাধারার কথ মাঝে মাঝেই ভেবে দেখে । নতুন 
যুগে, নতুন ধার! নিয়ে তরুণ হেনার নতুন কিছু দেবার জন্যে প্রস্থ্ত | 
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